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Nabokov, religia și Holocaustul 

Maestrul ruso-american și neliniștile 
convertirii evreiești 
  
             MAXIM D. SHRAYER 

În interviul cu Vladimir Nabokov, realizat în 
martie 1963 pentru revista Playboy, 
scriitorul Alvin Toffler l-a întrebat pe 
Vladimir Nabokov: "Ca o ultimă întrebare, 
credeți în Dumnezeu?". "Ca să fiu sincer", a 
răspuns Nabokov, "- și ceea ce voi spune 
acum este ceva ce nu am mai spus niciodată 
și sper că provoacă un fior salutar - știu mai 
mult decât pot exprima în cuvinte, iar 
puținul pe care îl pot exprima nu ar fi fost 
exprimat, dacă nu aș fi știut mai mult." 
Aceasta este, probabil, cea mai ușor de citat 
și parafrazat declarație a lui Nabokov despre 
religie. Și totuși, în pofida farmecului verbal 
și a discursului retoric, ce anume spune el? 
Criticul Michael Wood consideră că aici 
"Nabokov însuși seamănă destul de mult cu 
Adam Falter", un personaj din ultima 
ficțiune în limba rusă a lui Nabokov, "Ultima 
Thule" (1940), care se străduiește atât să 
dezvăluie, cât și să ascundă o descoperire 
metafizică. 

Pentru un aristocrat rus de rangul său, 
Vladimir Nabokov a moștenit o diversitate 
de istorii religioase, în special luteranismul 
din partea strămoșilor săi paterni germani și 
iudaismul din partea străbunicului său 
matern Nikolai I. Kozlov. În familie a existat, 
de asemenea, o puternică tentă sectară, și nu 
doar rădăcinile de Vechi Credincioși ale 
bunicului matern al lui Nabokov, Ivan 
Rukavishnikov, un bogat din extragerea de 
minereu aurifer. În exil, mama lui Nabokov, 
Elena I. Nabokova, a îmbrățișat Știința 
Creștină. Mai puțin cunoscut este faptul că 
unchiul matern al lui Nabokov, Vasili 
Rukavishnikov, a fost un pasionat 

Pashkovian, așa cum erau numiți adepții lui 
Granville Waldegrave, al treilea baron 
Radstock, unul dintre fondatorii mișcării 
evanghelice din Rusia. 

 

Creștin ortodox rus (deși nu practicant) 
căsătorit cu o evreică rusă neconvertită (deși 
nu practicantă), Véra Nabokov (născută 
Slonim), Vladimir Nabokov a revenit cu 
regularitate la subiectele transformării și 
convertirii religioase în scrisorile și în 
scrierile sale autobiografice. Cu toate 
acestea, opiniile sale despre convertirea 
religioasă ar fi mai puțin interesante dacă nu 
ar stabili unele dintre axele centrale ale 
ficțiunii sale de limbă rusă și engleză. 
Aspectele de mimetism din natură l-au 
fascinat și l-au entuziasmat pe Nabokov ca 
"semne și simboluri" de complexitate și 
frumusețe. Mimetismul  social, și mai ales 
mimetismul religios - de la disimulare la 
convertire - i-a amintit de contradicțiile 
nerezolvate - nerezolvabile - din propria 
familie și căsătorie. Formând o pereche 
imperfectă, monosilabică în ambele limbi 
principale ale lui Nabokov, două dintre 
marile romane ale lui Nabokov, The Gift 
(Dar, în limba rusă, parțial serializat în 1937-
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38, ediție integrală a cărții în 1952) și Pnin 
(în limba engleză, parțial serializat în 1953-
55, ediție integrală a cărții în 1957), pretind 
să fie recunoscute pentru explorarea 
dinamică a convertirii religioase a evreilor 
născuți în fostul Imperiu Rus. Lăsând la o 
parte diferențele structurale și ambițiile 
compoziționale, din mai multe puncte de 
vedere Darul, inclusiv partea a doua 
abandonată, ar putea fi considerată o 
repetiție generală a lui Pnin înainte de Șoah. 

 

           Vera și Vladimir în Berlin 1923 

Cu acțiunea plasată în Berlinul de la 
Weimar, deși îi poartă pe cititori în călătorii 
reale și imaginare în Rusia, Siberia și Asia 
Centrală, Darul documentează dezvoltarea 
artistică și personală a aristocratului rus 
emigrat Fiodor Godunov-Cherdyntsev. 
Succesul lui Fyodor ca scriitor este 
indisolubil legat de relația sa cu Zina Mertz, 
produsul unei căsătorii mixte, evreiască și 

rusă. În Darul, Nabokov leagă în mod 
explicit căsătoriile mixte și convertirea 
evreiască de traiectoria protagonistului său 
cvasi-autobiografic, plasându-l pe Fiodor în 
strânsă legătură cu familia Chernyshevski de 
emigranți evrei ruși și conferindu-i iubirii 
sale pentru Zina Mertz o semnificație 
duhovnicească. 

Bunicul evreu al fictivului Alexandru 
Cernîșevski ar fi fost botezat de un preot 
ortodox rus prozelitist, tatăl istoricului 
Nikolai G. Cernîșevski, estetician utilitarist 
și radical proeminent al Rusiei anilor 1860, 
al cărui martirolog critic Fyodor îl scrie, iar 
Nabokov îi dedică un capitol în roman. Ca 
parte a convertirii, preotul Chernyshevski se 
pare că i-a împrumutat numele de familie 
noului creștin ortodox. Pentru Alexandru 
Cernîșevski, la fel ca și pentru aproximativ 
70.000 de evrei care au fost botezați în 
Biserica Ortodoxă Rusă de-a lungul 
secolului al XIX-lea (după cum a calculat 
istoricul Mihail Stanislawski), religia 
dobândită a reprezentat un bilet iluzoriu de 
intrare în rândurile comunității. Rus din 
punct de vedere cultural și agnostic din 
punct de vedere spiritual, Chernyshevski 
pendulează între trecutul său ancestral 
iudaic și prezentul său asimilat și deplasat. 
În ciuda unui materialism și secularism 
declarat, exilatul fictiv Chernyshevski, care 
înnebunește în urma sinuciderii fiului său 
homosexual, devine agentul lui Nabokov de 
explorare a metafizicii morții. 

Chernyshevski, un creștin ortodox 
secularizat de extracție evreiască, își 
exprimă scepticismul cu privire la noțiunile 
creștine despre viața de după moarte printr-
o evocare parodică a Predicii de pe Munte: 
"Dacă cei săraci cu duhul intră în împărăția 
cerească, îmi pot imagina cât de vesel este 
acolo. Am văzut destui ca ei pe pământ. 
Cine altcineva mai constituie populația 
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raiului? Roiuri de revizioniști țipători, 
călugări murdari, o mulțime de suflete roze 
și mioape, mai mult sau mai puțin fabricate 
de protestanți - ce plictiseală mortală!".  
În ajunul morții sale, într-un "moment de 
luciditate", Cernîșevski rostește: "Ce prostie. 
Bineînțeles că nu mai există nimic după 
aceea". Cu o "extremă claritate", el repetă: 
"Nu există nimic. Este la fel de clar ca și 
faptul că plouă". 

Una dintre surprizele pe care Nabokov ni le 
rezervă este că Cernîșevski "se dovedise în 
ultimul moment a fi protestant", iar în 
originalul rusesc, Nabokov precizează că 
Cernîșevski era luteran. Spre finalul slujbei 
de înmormântare a lui Cernîșevski, Fiodor 
iese în stradă. În spatele crematoriului, el 
zărește "turlele turcoaz ale unei moschei" și 
"cupolele verzi ale unei biserici albe de tip 
Pskovan". (Pskov este un vechi oraș 
rusesc.) Care este semnificația referirilor la 
islam și la ortodoxia rusă, precum și a 
referinței lipsă la iudaismul strămoșilor lui 
Cernîșevski? Afilierea religioasă a lui 
Cernîșevski la protestantism, și nu la 
ortodoxia rusă, evidențiază oare 
creștinismul său pro-forma, convertirea sa 
în cheie minoră, printr-un ritual care nu 
necesită o renegare publică a strămoșilor, 
așa cum se cere în cazul unei convertiri 
creștine orientale? Este posibil ca 
luteranismul lui Cernîșevski să semnifice, de 
asemenea, experiența evreilor ruși - cum ar 
fi fostul tutore al lui Nabokov, Filipp 
Zelenski, luteran prin necesitate - care au 
încercat să ocolească cotele oficiale țariste, 
dar nu erau pregătiți să treacă prin 
convertirea la ortodoxia rusă. De asemenea, 
este posibil să semnaleze dezaprobarea lui 
Nabokov față de oportunismul unui nou 
membru al Bisericii Ortodoxe Ruse cu 
rădăcini evreiești care devine luteran în 
Germania pentru a se asimila și mai mult. 
Dacă este așa, o astfel de supărare a 

autorului față de dublul convertit care 
trăiește în Berlinul de la Weimar trebuie să 
fie temperată de cunoașterea ulterioară a 
ceea ce i s-ar putea întâmpla lui Cernîșevski 
în Berlinul nazist din 1937-1938, când 
Nabokov a scris efectiv Darul. 

 

                     Cei doi în Berlin 

În urmă cu 25 de ani am scris despre Zina ca 
fiind muza evreiască a lui Fiodor; de atunci 
am ajuns să cred că ar fi putut fi o 
simplificare exagerată și dorită. Întregul 
roman devine, în cuvintele protagonistului 
său, "un fel de declarație de dragoste". Și 
totuși, este greu să citești Darul fără o 
amărăciune anticipativă, la fel cum este 
dificil să te îndepărtezi de gândurile despre 
Shoah în timp ce citești pasajul din 
Vorbește, Memorie, în care Nabokov scrie 
despre cum privea trenurile, împreună cu 
soția sa evreică și fiul său mic, în Berlin în 
1936-37 și la Paris în 1938-40. 

Pe parcursul romanului, Fiodor închiriază o 
cameră în apartamentul din Berlin în care 
Zina locuiește cu mama ei și cu tatăl ei vitreg, 
Boris Shchyogolev, cu care mama Zinei s-a 
căsătorit după moartea primului ei soț și a 
tatălui Zinei, Oscar Mertz. Fost procuror, 
Shchyogolev exemplifică antisemitismul 
rusesc respingător de burlesc, cu glume 
evreiești, mișto-uri în limba idiș și meandre 
pe îndelete pe tema unei conspirații evreiești 
internaționale. La un moment dat, 
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crezându-l pe Fiodor un rus sută la sută 
deschis întotdeauna la discuții antisemite, 
Shchyogolev îi oferă o analiză a impactului 
evreiesc asupra soției și fiicei sale vitrege: 
"Jumătatea mea mai bună... a fost timp de 
20 de ani soția unui evreu și s-a încurcat cu 
o întreagă gloată de socri evrei [tselym 
kagalom]. ... Zina (îi spunea alternativ fiicei 
sale vitrege fie așa, fie Aïda, în funcție de 
dispoziție), slavă Domnului, nu are nimic 
specific - ar trebui să o vedeți pe verișoara 
ei, una dintre aceste brunete mici și grase, 
știți, cu buza pufoasă". Aïda este un dublu 
joc de cuvinte, atât pe idiș a id, evreică, cât și 
pe numele fetei etiopianului captiv din opera 
omonimă a lui Verdi. Shchyogolev 
speculează chiar că Zina este urmașa 
aventurii extraconjugale a mamei sale cu un 
etnic rus. Zina, la rândul ei, îi transmite lui 
Fiodor o imagine destul de diferită despre 
tatăl ei: "În versiunea ei, imaginea tatălui ei 
a căpătat ceva din Swann al lui Proust." Ea îl 
înfățișează pe defunctul ei tată ca pe un 
aristocrat evreu, un "om rafinat, nobil, 
inteligent și amabil" care îl recita "pe Homer 
pe de rost". 

În timp ce Nabokov, "rusul" de dinainte de 
război, nu are vocabularul necesar pentru a 
exprima faptul că, din punct de vedere 
halhaic, Zina nici măcar nu ar fi considerată 
evreică, el arată cu precizie că religia abia 
dacă apare în discuțiile despre identitatea ei. 
De fapt, soția lui Alexandru Cernîșevski îi 
atrage atenția lui Fiodor că Zina nu ține 
"prea mult să-și recunoască originile", ceea 
ce ar plasa-o în mod discordant pe Zina în 
aceeași categorie cu alți evrei asimilați pe 
care Nabokov îi mustră pentru abnegația lor. 
De asemenea, Nabokov remarcă faptul că 
sentimentul de evreitate al Zinei nu este 
lipsit de contradicții revelatoare și că aceasta 
are o relație complicată cu propriile sale 
rădăcini. Pentru Zina, șeful ei evreu era "un 
evreu german, adică înainte de toate un 

german". Căutarea unor vestigii ale Vérei 
Nabokov în istoric, al cărui tată a refuzat să 
se convertească chiar dacă asta însemna să 
renunțe la avocatură în Rusia țaristă, poate 
duce la dezamăgire. Nu cred că s-a remarcat 
faptul că romanul lui Nabokov știe, fără a fi 
prea explicit în această privință, că tatăl de 
origine evreiască al Zinei ar fi trebuit să se 
convertească pentru a se putea căsători cu 
mama ortodoxă rusă a Zinei și că Zina s-a 
născut probabil din doi părinți creștini. 
Acest lucru nu exclude posibilitatea ca Zina 
să se întoarcă la iudaism și, de fapt, Nabokov 
ar fi putut auzi nu numai de convertirea lui 
Arnold Schoenberg la luteranism în 
1898, ci și de reafirmarea compozitorului în 
1933 la Paris, la care Marc Chagall a fost 
martor. 

Există multe motive pentru care Darul 
începe și se termină în Berlinul de la 
Weimar. Chiar dacă Nabokov a compus 
romanul după adoptarea legilor de la 
Nürnberg și l-a terminat în ianuarie 1938, cu 
nouă luni înainte de Kristallnacht, a ales să 
le ofere lui Fiodor și Zina o șansă la genul de 
fericire tremurătoare pe care o comunică 
finalul. În Berlinul de la Weimar, Fiodor și 
Zina se puteau căsători în cadrul unei 
ceremonii civile, așa cum se căsătoriseră 
Vladimir și Véra în 1925. O examinare 
istorică a Darului dă naștere la gesturi de 
teamă și disperare preventivă pe care 
Nabokov le-a mai realizat și în alte ficțiuni 
ale sale din anii 1930. 

Nimic din toate operele lui Nabokov de 
dinainte de 1940 nu oferă o înfrângere atât 
de zdrobitoare a speranței ca paginile de 
arhivă care au supraviețuit din partea a doua 
a Darului, pe care Nabokov le-a scris fie la 
Paris în lunile care au precedat fuga în 
America, fie deja în America, la scurt timp 
după ce a ajuns acolo ca refugiat cu soția sa 
"evreică" și fiul său "rus". (Acesta este modul 
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în care Véra Nabokov și Dmitri Nabokov 
figurează pe manifestul S.S. Champlain, 
nava care l-a transportat pe scriitor și 
familia sa de la Saint-Nazarre în America în 
mai 1940). Propria discordie conjugală a 
soților Nabokov, încadrată de apariția celui 
de-al Doilea Război Mondial și a Shoah-ului, 
se infiltrează în partea a doua a Darului. 
Zina și soțul ei, Fiodor, locuiesc la Paris la 
sfârșitul anilor 1930; sunt săraci și fără copii. 
Căsnicia lor este pe butuci, Fyodor are o 
aventură cu o prostituată franceză pe nume 
Yvonne. Zina, al cărei simț al evreității a 
căpătat dimensiuni combative, respinge un 
fascist rus care se oprește pentru a-și vedea 
soțul spunându-i că este "o evreică". În 
toamna anului 1938, Zina moare la Paris, 
călcată de o mașină - poate mai degrabă o 
salvare a autorului de istoria care se apropie. 
Ce o aștepta, într-adevăr, pe o refugiată rusă 
de origine evreiască în Parisul ocupat? Poate 
supraviețuirea și evadarea? Dar mai 
probabil, Vél d'Hiv, deportarea la Drancy, 
Pithiviers sau Beaune-la-Rolande și apoi un 
transport la Auschwitz. Odată cu moartea 
Zinei, și romanul lui Nabokov nu mai are 
unde să se ducă, iar povestea unei căsnicii 
mixte, evreiască și rusă, capătă un final 
devastator și descurajant. 

 

În timpul anilor "ruși" interbelici, Nabokov 
considera, în general, convertirea religioasă 

drept un act de violență împotriva originilor 
și a adevăratului sine - un pic așa cum avea 
să considere mai târziu că Freud și 
freudismul sunt "grosolane" și "medievale". 
În America, după cel de-al Doilea Război 
Mondial și Shoah, Nabokov a devenit mai 
puțin critic față de convertirea religioasă, iar 
romanul său Pnin oferă o dovadă 
inegalabilă a scrierii lui Nabokov sub povara 
vinovăției și a traumei. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plasat la începutul anilor 1950, în principal 
într-un campus universitar de pe coasta de 
est, și străbătut de amintiri și reconstituiri 
ale emigranților, Pnin (care este romanul 
meu preferat dintre romanele lui Nabokov) 
este în același timp o comedie ironică de 
campus, o cronică a imigranților despre 
pericolele și plăcerile translingvistice și unul 
dintre primele romane americane despre 
memoria Shoah-ului. Pnin își are originea, 
din punct de vedere emoțional, în 
sentimentul de vinovăție al lui Nabokov și în 
cunoașterea tot mai amplă a morții fratelui 
său Serghei, un homosexual care se 
convertise la catolicism în 1926 la Paris, și a 
mai multor autori emigranți ruși evrei, unii 
dintre ei evrei convertiți la creștinism, în 
lagărele și închisorile naziste. Printre aceștia 
se numărau poeții parizieni Iuri Felzen și 
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Iuri Mandelstam și editorul și filantropul 
parizian Ilya Fondaminsky (Bunakov), toți 
trei trimiși în 1942-43 de la Drancy la 
moarte la Auschwitz. Nabokov a preluat 
unele dintre trăsăturile tangibile ale Mirei 
Belochkin, eroina feminină a romanului și 
iubirea de tinerețe a profesorului Pnin, 
precum și ale membrilor familiei acesteia, de 
la fostele sale cunoștințe berlineze, poeta și 
medievalista Raissa Bloch (Gorlin) și soțul 
acesteia, Mihail Gorlin, cercetător literar și 
scriitor. În iulie 1942, Mihail Gorlin a fost 
dus de la Pithiviers la Auschwitz, unde a fost 
ucis la 5 septembrie 1942. Raissa Bloch a 
încercat să treacă granița elvețiană din 
Franța la 18 octombrie 1943. După ce poliția 
de frontieră elvețiană a trimis-o înapoi în 
Franța, a fost dusă la Drancy, de unde a fost 
deportată la 20 noiembrie 1943. Probabil că 
a fost gazată la sosirea la Auschwitz; după 
cum demonstrează cercetările cercetătorului 
Fedor Poljakov din Viena, înregistrarea 
exactă a morții lui Bloch rămâne 
necunoscută. 

În opinia lui Brian Boyd, expert Nabokovian, 
"dintre toate romanele lui Nabokov, Pnin 
pare cel mai amuzant, cel mai emoționant, 
cel mai direct". Nu sunt sigur că aș fi de 
acord cu cea de-a treia parte, și mai ales când 
vine vorba de prezentarea în roman a 
chestiunilor legate de identitatea evreiască, 
de convertirea evreilor și de căsătoriile mixte 
între evrei și creștini. În timp ce în partea  
I-a publicată a Darului, Nabokov este prea 
explicit cu privire la originile lui Fiodor 
Godunov-Cherdyntsev în nobilimea rusă 
pre-Peteriană și un pic nesigur în privința 
contururilor identității evreiești a Zinei 
Mertz, el livrează informațiile despre 
ascendența și identitatea profesorului 
Timofei Pnin doar treptat și în piese de 
puzzle care, atunci când în cele din urmă le-
am pus cap la cap, formează o imagine care 
nu este deloc simplă. 

Timofey Pnin este adesea considerat atât un 
rus inteligent prin excelență, cât și un 
gentilom idealizat de Nabokov. Într-o 
scrisoare din 1955 către editorul revistei 
Harper & Brothers (care a respins romanul), 
Nabokov scria despre Pnin al său: "Un om 
de un mare curaj moral, un om pur, un 
erudit și un prieten convins, înțelept cu 
seninătate, fidel unei singure iubiri, el nu 
coboară niciodată de pe un plan înalt al 
vieții caracterizat de autenticitate și 
integritate."  
Criticii, și eu însumi m-am făcut vinovat de 
acest lucru, au legat trepidația morală a lui 
Pnin de supraviețuirea sa ca ne-evreu. Pnin 
experimentează o profundă vinovăție pentru 
că trăiește în lumea post-Shoah, în care a 
fost permisă uciderea Mirei Belochkin, 
iubita sa evreică. O examinare mai profundă 
a originilor lui Pnin sugerează că Nabokov îi 
oferă cititorului doar atât, sau poate mai 
mult decât suficient, pentru a descoperi că 
Pnin ar putea fi produsul unei căsătorii 
mixte și fiul unui evreu care s-a convertit la 
ortodoxia rusă. 

Din ceea ce se afirmă în roman, tatăl lui 
Pnin, un oftalmolog cu prenumele și 
patronimicul cehovian Pavel Antonovici 
Pnin, este căsătorit cu o femeie pe nume 
Valeria, fiica revoluționarului Umov și a 
unei germane din Riga. Un prieten apropiat 
al tatălui lui Pnin este pediatrul evreu Iakov 
Grigorievici Belochkin, iar din întâlnirile lor 
de dinainte de revoluție cu tânărul aristocrat 
Vladimir Vladimirovici, avem senzația clară 
că aparțin unui strat social diferit, pe care 
înclin să îl definesc ca fiind mediul 
absolvenților de universități evreiești, dintre 
care unii au fost nevoiți să se convertească în 
anii 1880-1890 pentru a ocoli hărțuieli 
antievreiești. Potrivit cercetărilor istoricului 
rus de origine israeliană Mihail Beizer, în 
anii 1910, aproximativ 17% din toți medicii 
din Sankt Petersburg erau evrei.  
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Propria mea examinare a anuarului din  
Petrograd pentru anul 1916 (orașul fusese 
redenumit după începerea Primului Război 
Mondial), anul în care a avut loc idila dintre 
Timofei Pnin și Mira Belochkin, a arătat că 
aproximativ 30% dintre cei 91 de 
oftalmologi din oraș aveau nume cu 
rezonanță evreiască. Tatăl lui Pnin, ne spune 
naratorul lui Nabokov, l-a tratat cândva pe 
Leo Tolstoi, iar aceasta poate fi și o aluzie la 
Dr. Grigori Birkengeim, un medic evreu 
care a îngrijit familia lui Tolstoi. 

Numele de familie al lui Pnin, care nu este 
ușor de pronunțat pentru un vorbitor nativ 
de limba engleză, este de obicei tratat ca un 
nume trunchiat (de la Repnin sau 
Cherepnin, și care poate semnalează 
nașterea nelegitimă a strămoșului său) sau 
ca unul derivat din substantivul rusesc pen 
(buturugă de copac). Cu toate acestea, 
numele de familie Pnin sugerează, de 
asemenea, o origine ebraică și o legătură 
semnificativă cu Pnina (Peninnah נִנָּה  פְּ
Pəninnā), un personaj din Biblia ebraică.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

(În timp ce își compunea romanul în limba 
engleză la începutul anilor 1950 în America, 
Nabokov, care se jucase cu alfabetul ebraic 
în tinerețe, trebuie să se fi gândit mai 
degrabă la Peninnah din Biblia ebraică decât 
la Fennana, transliterarea în slavona 
bisericească a numelui, influențată de 
greacă).  

În Samuel 1, citim despre Elkanah și cele 
două soții ale sale, Ana și Peninna. Peninna 
are copii, în timp ce Ana, pe care Elkanah o 
iubește, este inițial fără copii. 

Diferite surse midrașice o consideră pe 
Peninna fie răutăcioasă, fie cea care o incită 
pe Ana și o ajută să conceapă și să-l nască pe 
Samuel, viitorul profet și văzător. Din punct 
de vedere fonetic, legătura cu Peninah, și nu 
doar cu jocul de cuvinte, este scoasă în 
evidență încă din primele pagini ale 
romanului, în timpul lecturii lui Pnin la 
Cremona, când acesta este prezentat ca 
"Profesorul Pun-neen". Începând cu anii 
1950, Pnina a devenit un nume ebraic 
modern destul de comun, ca în Pnina 
Tornai, faimosa creatoare de modă 
israeliană. Dar Nabokov poate că a auzit, 
poate prin intermediul legăturilor sale de 
emigrant parizian sau prin studiile muzicale 
ale fiului său Dmitri, de marea pianistă 
israeliană Pnina Zalzman, care s-a născut 
la Tel Aviv în 1922, din evrei din fostul 
Imperiu Rus, și care, ca copil minune, a 
studiat la Paris în anii 1930. 

În același timp, ca și cum ar sublinia 
contrapunctele unei căsătorii între evrei și 
neamuri, prenumele, patronimicul și 
trecutul lui Timofey Pnin sugerează o 
legătură vitală cu Sfântul Timotei din Efes și 
cu convertirea evreilor. Timótheos 
(Τιμόθεος, "Dumnezeu a onorat") este 
echivalentul grecesc exact al ebraicului 
Johannon (ן נָּ הוֹחָּ  .(יְּ
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Pagina de informații a Orchestrei Palestinei cu 
Paul Ben-Haim și Pnina Salzman, în jurul 
anului 1936 

 Cercetătorul emigrant Gennady Barabtarlo, 
care a fost primul traducător rus al lui Pnin, 
dar și cercetătorul britanic Erik Eklund și 
poetul și criticul american Matthew Roth au 
subliniat faptul că Nabokov s-a bazat pe 
compendiul în 16 volume, The Lives of the 
Saints (Viețile sfinților), al reverendului 
Sabine Baring-Gould, mai exact pe ediția din 
1914 de la Edinburgh. Citez articolul despre 
Sfântul Timotei din Efes din Viețile lui 
Baring-Gould: 

Sfântul Timotei, ucenicul iubit al lui S. 
Pavel, s-a născut la Listra, în Licaonia. 
Tatăl său era neam, dar mama sa, Eunice, 
era evreică. Ea, împreună cu Lois, bunicul 

său, au îmbrățișat creștinismul, iar S. Pavel 
laudă credința lor. S. Timotei a făcut din 
copilărie studiul scrierilor Vechiului 
Testament. S. Pavel l-a luat pe tânăr ca 
tovarăș de muncă, dar l-a circumcis mai 
întâi la Listra, ca o condescendență față de 
prejudecățile iudeilor. ... Când S. Pavel a 
fost nevoit să părăsească Beræa, l-a lăsat 
pe Timotei în urma lui pentru a-i confirma 
pe noii convertiți. ... În timpul întemnițării 
ulterioare a lui S. Pavel, Timotei pare să fi 
fost alături de el. El a fost hirotonit episcop 
al Efesului, probabil în anul 64. ... S. 
Timotei a fost ulterior [după moartea lui S. 
Pavel] asociat cu S. Ioan; iar în Apocalipsă 
el este îngerul sau episcopul Bisericii din 
Efes, căruia Hristos îi trimite mesajul său 
prin intermediul Sfântului Ioan. 

Inversând povestea originilor genetice și 
religioase ale Sfântului Timotei, Nabokov  
i-a dat lui Timofey Pavlovici Pnin un tată 
evreu convertit și o mamă evreică, pentru a 
rima cu originile Zinei Mertz din Darul. Fiu 
al unei mame evreice și al unui tată grec, 
Sfântul Timotei a fost botezat de Sfântul 
Pavel pentru a deveni un apropiat al 
acestuia. Două dintre scrisorile lui Pavel 
către Timotei fac parte din Noul Testament, 
iar Faptele Apostolilor îi dedică o atenție 
semnificativă lui Timotei. Un text separat, 
apocrif, se concentrează asupra faptelor lui 
Timotei. Pavel, el însuși un evreu convertit, 
al cărui nume era Saul, servește drept 
părinte spiritual al lui Timotei. În capitolul 4 
al romanului lui Nabokov, Victor, fiul fostei 
soții întâmplător antisemite a lui Pnin, un 
tânăr pentru care profesorul fără copii simte 
un val de afecțiune paternă, îl vizitează pe 
Pnin în orașul universitar Waindell. În 
timpul vizitei lui Victor, Pnin îi spune lui 
Victor în engleză: "'Numele meu este 
Timofey... Timofey Pavlovich Pnin', ceea ce 
înseamnă 'Timotei, fiul lui Paul'." Acest 
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indiciu nabokovian a fost curios trecut cu 
vederea de studenții lui Nabokov.  

Doar criticul maghiar Márta Pellérdi a 
discutat legătura lui Pnin cu Sfântul Timotei 
și Sfântul Pavel, deși fără a face referire la 
originile evreiești și la convertirea lui 
Timotei. 

 De două ori în roman, Pnin, al cărui nume 
poate fi legat anagramatic de "epifanie" și de 
"nimb", este numit "sfânt". Gândul la 
Timotei, un sfânt martir al primilor creștini 
martiri în vremea în care mulți creștini 
proveneau din comunitățile evreiești, îl pune 
pe cititor în discuție și despre soarta de care 
Pnin scapă prin faptul că a fugit din Europa, 
și despre încercările eșuate ale lui Pnin de a 
locui în tăcerea supraviețuitorilor, a 
neuitării. Nu doar moartea Mirei Belochkin 
în Shoah, ci și moartea unor prieteni 
apropiați și colegi îl bântuie pe Pnin. La 
sfârșitul capitolului 4, el visează că "se 
plimba pe un țărm pustiu cu prietenul său 
mort, Ilya Isidorovich Polyanski, în timp ce 
așteptau o eliberare misterioasă care să 
sosească într-o barcă aruncată de valuriă de 
dincolo de marea fără speranță".  
(Yuri Leving, care predă literatură la 
Princeton, a remarcat inițial că numele Ilya 
Isidorovich îl comemorează pe Ilya 
Isidorovich Fondaminsky). În capitolul 5, la 
o adunare plină de culoare a emigranților la 
moșia The Pines, Pnin îi întâlnește pe 
supraviețuitorii Samuil Lvovici și Roza 
Abramovna Șpolyanski, în al căror nume de 
familie se aude un ecou al prietenului 
decedat al lui Pnin, Polyanski. Împotriva 
dorinței exprese a lui Pnin, doamna 
Shpolyanski îl obligă să-și amintească de 
Mira. Viziuni ale Shoah-ului îl urmăresc pe 
Pnin, iar acesta vede "șanțuri și râpe care se 
deschid de o parte și de alta" a drumului în 
timp ce conduce spre The Pines. Contextul 
Shoah îl leagă și pe Pnin, în parte prin 

intermediul morții evreilor convertiți care 
au devenit sfinți creștini, de martiriul celor 
emigranți dragi ai săi. 

În autobiografiile sale, Nabokov vorbea 
despre Fondaminsky, care fusese un vestitor 
timpuriu al talentului lui Nabokov și 
binefăcătorul său, ca despre "un suflet sfânt 
și eroic", iar în prefața la Glorie, scrisă în 
1970, Nabokov a precizat convertirea lui 
Fondaminsky: "A fost un social-
revoluționar, evreu, creștin fervent... mai 
târziu ucis de germani într-unul din lagărele 
lor de concentrare) ..." Fondaminsky, care a 
ezitat să accepte botezul timp de mai mulți 
ani după moartea soției sale în 1935, a 
devenit membru al Bisericii Ortodoxe în 
lagărul de internare de la Royallieu-
Compiègne în 1941. Potrivit unor mărturii, 
Fondaminsky a refuzat să ia în considerare 
posibilitatea unei evadări aranjate, deoarece 
dorea să rămână alături de alți evrei. A fost 
ucis la Auschwitz la 19 noiembrie 1942. În 
2003, Elias (Ilya) Fondaminsky din Paris a 
fost declarat Sfânt Martir de către Patriarhul 
Ecumenic al Constantinopolului, alături de 
trei emigranți ortodocși ruși care, în 1941-
42, au ajutat în mod activ la salvarea 
evreilor, au fost arestați și au murit în 
lagărele naziste - mama Maria (Skobtsova), 
fiul ei, Iuri Skobtsov, și părintele Dimitri 
Klepinin. 

Ilya Fondaminsky, 1925 
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Cum ar fi reacționat Nabokov, dacă ar fi trăit 
să îl vadă pe prietenul său de origine 
evreiască, Ilya Fondaminsky, canonizat ca 
sfânt martir ortodox răsăritean?  Cred că 
Nabokov ar fi considerat jignitoare 
comentariile postbelice ale acelor emigranți 
ruși care vorbeau despre calea "expiatorie" a 
lui Fondaminski către creștinism.  
În jurnalul său din 3 septembrie 1945, Vera 
Muromtseva-Bunina, soția maestrului 
literar al lui Nabokov, Ivan Bunin, care în 
1933 a devenit primul scriitor rus care a 
primit Premiul Nobel pentru literatură, 
consemnează o conversație cu un alt 
emigrant despre ultimele luni petrecute de 
Fondaminski în lagărul de tranzit și despre 
moartea sa la Auschwitz: "Muza este de 
asemenea sigur că Ilyusha a îmbrățișat de 
bunăvoie suferința, a privit-o ca pe o 
răscumpărare". În 1965, Nabokov l-a atacat 
dur pe prietenul său Roman Grinberg, 
redactor al unei reviste de emigranți din 
New York, pentru că a publicat o fabulă 
epigramatică din anii 1930 care îi viza pe 
Raissa Bloch și Mihail Gorlin: "... având în 
vedere soarta tragică și inexplicabilă a 
familiei Gorlin, probabil că nu ar fi trebuit să 
fie publicată". 

În afară de aversiunea patologică, deși 
principială, a lui Nabokov față de Boris 

Pasternak, un evreu rus care în anii 
sovietici 1940-50 se înfățișa ca un creștin 
ortodox și care și-a exprimat opiniile 
supercesioniste în romanul Doctor Jivago, 
Nabokovul post-Shoah din anii americani și 
elvețieni a devenit mai puțin condamnator 
față de convertiți și convertiri. Pnin arată că, 
deși a păstrat o doză de scepticism în ceea ce 
privește etica convertirii religioase, Nabokov 
era pregătit să o privească într-un mod mai 
blând și mai iertător. Luați în considerare 
scena în care Pnin merge să înoate la țară. 
Episodul este de două ori marcat de 
prezența profesorului Chateau, prietenul 

apropiat al lui Pnin cu un nume de familie 
kafkian, și de o "partitură de fluturi", ceea ce 
implică absența martoră a lui Vladimir 
Vladimirovici: 

"O, nu", a spus Chateau. "O să-l pierzi într-o 
zi", a adăugat el, arătând spre crucea greco-
catolică pe un lănțișor de aur pe care Pnin  
și-o scosese de la gât și o atârnase de o 
crenguță. Strălucirea ei a lăsat perplexă o 
libelulă de croazieră. 

"Poate că nu m-ar deranja să o pierd", a spus 
Pnin. "După cum bine știi, o port doar din 
motive sentimentale. Iar sentimentul devine 
împovărător. La urma urmei, e prea mult 
fizic în această încercare de a păstra o 
particulă din copilărie în contact cu osul 
pieptului." 

"Nu ești primul care reduce credința la un 
simț tactil", a spus Chateau, care era greco-
catolic practicant și deplângea atitudinea 
agnostică a prietenului său. 

Deși deosebit de emoționantă, folosirea de 
către Pnin a prepoziției "din" - "din motive 
sentimentale" - evidențiază, de asemenea, 
două posibilități: impulsul lui Pnin de a-și 
reafirma iudaismul și opusul acestuia, o 
imersiune baptismală și o reafirmare a 
creștinismului său și, prin urmare, o 
loialitate încăpățânată față de alegerea 
tatălui său evreu de a se converti. 

În caietele lui Nabokov, se întâlnește o 
însemnare intitulată "Interes uman", din 
mai 1962, ocazionată de publicarea 
romanului Foc palid. Aflat acum în culmea 
faimei și a aclamației, Nabokov enumeră 
câteva dintre activitățile pe care nu le 
practică (sau, mai exact, pretinde că nu le 
practică): "Domnul N. nu: conduce o 
mașină, nu folosește o mașină de scris, nu 
joacă golf, nu ascultă muzică, nu prezintă 
cărți, nu semnează cărți, nu co-semnează 
declarații, nu mănâncă stridii, nu se îmbată, 
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nu merge la biserică, nu merge la analiști, nu 
participă la demonstrații." Chiar mai jos, sub 
rubrica Foc palid și cu data de 28 mai 1962, 
Nabokov adaugă: "Nu am mai citit nimic: 
"Această carte nu va fi pe placul vulgarilor, 
al iubitorilor lui D.H. Lawrence, al 
campionilor Școlii de ficțiune a 
comentariilor sociale, al homosexualilor, al 
căutătorilor de simboluri și al sovietofililor, 
precum și al genului de cititor solemn care 
dozează fiecare "eu" dintr-un roman cu 
capul autorului." Crezul în două părți al lui 
Nabokov ofensează și bucură în același timp 
imaginația liberală, în timp ce sporește 
contradicțiile nebănuite ale declarațiilor sale 
de autor. 

Gavriel Shapiro, profesor emerit de 
literatură rusă la Cornell, unde Nabokov a 
predat la sfârșitul anilor '40 și în anii '50, 
susține că "în ultimii ani, odată cu creșterea 
faimei care a dus la o mare expunere a sa, 
Nabokov, un individ foarte retras, și-a 
comunicat credința în Dumnezeu într-o 
manieră ocolită (chiastică) și chiar e 
contrario". În anii 1960-1990, un val de 
literatură critică a spălat practic 
considerațiile despre religia lui Nabokov - 
religia, în opoziție cu spiritualitatea 
personală sau cu metafizica tulbure. 
Contracarând această tendință, Samuel 
Schuman, care a realizat o lucrare 
exemplară despre Nabokov și Shakespeare, 
scria în 2000: "Sugerez că o întrebare 
următoare este: care este legătura dintre 
religia lui Nabokov... și Religie? ... Este 
Nabokov, într-un anumit sens, un creștin?". 
Ca parte a dovezilor sale, Schuman a revenit 
asupra pasajului de la sfârșitul primului 
capitol din Vorbește, memorie, în care 
americanul Nabokov idealizează trecutul 
imperial rusesc prin lacrimile amintirii 
tatălui său. În acest fel, Nabokov se 
angajează cu imageria religioasă ortodoxă 
răsăriteană în timp ce descrie un grup de 

țărani recunoscători de la moșia Vyra, la sud 
de Sankt Petersburg, care îl aruncă pe tatăl 
său în aer:  

De la locul meu de la masă vedeam deodată, 
prin una dintre ferestrele din vest, un caz 
minunat de levitație. Acolo, pentru o clipă, 
se afișa figura tatălui meu în costumul său 
alb de vară, brăzdat de vânt, care se 
desfășura glorios în aer, cu membrele într-
o atitudine curios de dezinvoltă, cu 
trăsăturile sale frumoase și imperturbabile 
îndreptate spre cer. De trei ori, la 
puternicul "hei-ho" al aruncătorilor săi 
invizibili, ar fi zburat în sus în acest mod, 
iar a doua oară ar fi urcat mai sus decât 
prima și apoi ar fi fost acolo, în ultimul și 
cel mai înalt zbor, culcat, ca și cum ar fi fost 
de tot, pe albastrul cobalt al amiezii de 
vară, ca unul dintre acele personaje 
paradisiace care se înalță confortabil în 
aer, cu atâta bogăție de falduri în veșminte, 
pe tavanul boltit al unei biserici, în timp ce 
jos, una câte una, lumânările de ceară din 
mâinile muritoare se aprind pentru a face 
un roi de flăcări minuscule în ceața de 
tămâie, iar preotul cântă despre odihna 
veșnică, iar crinii funerari ascund chipul 
celui care zace acolo, printre lumini de înot, 
în sicriul deschis. 

Scriind despre "credința" lui Nabokov, 
savantul de origine pragheză Serghei 
Davydov a concluzionat: "În multe privințe, 
devierile lui Nabokov și eventuala apostazie 
de la creștinism amintesc de erezia gnostică, 
ale cărei diverse elemente s-au regăsit în 
poezia sa timpurie..." Apostazia ca renunțare 
și abandonare a propriilor convingeri 
religioase în favoarea unei alte religii este, 
desigur, o acuzație gravă. Nabokov însuși a 
folosit termenul în ultimele patru versuri ale 
lungului poem "O seară de poezie rusă" 
(1944). El a folosit "apostazia" și cognatele 
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(legături juridice) sale cu referire la 
practicile anglofone ale unui poet rus, dar 
poemul translingvistic în sine a refuzat să 
trăiască o apostazie: 

 (Insomnie, privirea ta este plictisitoare și 
cenușie, Iubirea mea, iartă-mi această 
apostazie.) 

Vladimir Nabokov a fost multe lucruri, dar 
un apostat (în rusă, otstupnik) nu a fost. 
Într-o scrisoare din 18 iulie 1926, trimisă de 
la Berlin către un sanatoriu din St. Blasien, 
în Pădurea Neagră, unde Véra Nabokov 
urma un tratament, cel mai probabil după 
un avort spontan, Nabokov a menționat că  
s-a relaxat în Grunewald și a întâlnit un 
băiat, care a văzut o cruce la gât și a spus un 
singur cuvânt: "Hristos". Nu știm cu 
exactitate când a încetat Nabokov să mai 
poarte crucea ortodoxă rusă, dar știm ce a 
simțit în mod fundamental, chiar și după cel 
de-al Doilea Război Mondial și Shoah, 
despre renunțarea la originile cuiva, la 
părinții săi și la religia lor. 

Încă de la începutul romanului Pnin, 
Vladimir Nabokov pune căruța escatologică 
înaintea calului romanesc. "Moartea este 
dezmoștenire, moartea este comuniune", 
afirmă Vladimir Vladimirovici, celebrul 
scriitor ruso-american sub tutela căruia 
"bietul Pnin" a refuzat categoric să trăiască 
și să lucreze. Nabokov a murit la 2 iulie 1977 
într-o cameră de spital din Lausanne, cu un 
crucifix simplu fixat deasupra patului de 
spital. Nu a primit ultima împărtășanie.  
Și totuși, Nabokov a fost și a rămas creștin și 
a salvat doi evrei pe care îi iubea cel mai mult 
de la o moarte probabilă. Acest lucru a fost 
mai mult decât ceea ce marea majoritate a 
creștinilor devotați și practicanți din lume 
au fost pregătiți să facă în timpul Shoah-
ului. 

 

  

Decupaj din The Observer, duminică, 10 aprilie 
1977, cu recenzia lui Anthony Burgess despre 
"Iisus" de Michael Grant, rămasă în agenda 
săptămânală a lui Vladimir Nabokov pentru 
1977 

Au fost îndoielile religioase ale lui Nabokov 
risipite sau reafirmate, post-mortem? Ce și 
pe cine a întâlnit în viața de apoi?  
Un "nimic" al fostului evreu luteran 
Alexander Chernyshevsky? Un regat ceresc 
al "tânărului rabin blând" care a murit "pe o 
cruce romană", ca să folosim formularea 
filosofului Adam Krug din Bend Sinister, 
căsătorit cu o femeie neevreică?  
Un "Dumnezeu autocratic", la care Pnin nu 
a mai putut subscrie după Shoah?  
O "democrație a fantomelor", în care Pnin 
credea, deși "slab". Un comitet al "sufletelor 
celor morți" care supraveghează "destinele 
celor vii" ... 
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În ultimul caiet al lui Nabokov este păstrat 
un decupaj îngălbenit al unui articol din The 
Observer, cel mai vechi ziar de duminică din 
lume și pe care scriitorul îl citea încă din 
perioada sa cantabrică. De-a lungul părții de 
sus, în creion, Nabokov a scris: "The 
Observer Sunday, 10 aprilie 1977". Este 
vorba despre o recenzie, scrisă de nimeni 
altul decât Anthony Burgess din Portocala 
mecanică, a cărții Iisus de Michael Grant, un 
renumit istoric al lumii antice. Recenzia se 
intitulează "Christ the Man". Nabokov nu a 
făcut nicio mențiune despre această recenzie 
în caietul său. Pe măsură ce calendarul se 
apropia de data de 2 iulie, paginile caietului 
lui Nabokov au devenit tăcute. 

Traducere și completări- AG 

https://www.tabletmag.com/sections/arts-

letters/articles/nabokov-religious-

conversion-holocaust 

via Max Tzinman 

_____________ 

 

* Maxim D. Shrayer este autor, 
traducător bilingv și profesor la Boston 
College. S-a născut la Moscova și locuiește în 
SUA din 1987. Printre cărțile sale recente se 
numără A Russian Immigrant: Three 
Novellas și Of Politics and Pandemics. Noua 
carte de memorii a lui Shrayer, Immigrant 
Baggage, a fost publicată în mai 2023. 

  

https://www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/nabokov-religious-conversion-holocaust
https://www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/nabokov-religious-conversion-holocaust
https://www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/nabokov-religious-conversion-holocaust
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                    Maurice Ravel 

Sau muzica unei poezii 

                 Gaspard de la nuit  

 

(subintitulată Trois poèmes pour piano 
d'après Aloysius Bertrand), este o suită de 
piese pentru pian de Maurice Ravel, scrisă în 
1908. Are trei mișcări, fiecare bazată pe un 
poem sau fantezie din colecția Gaspard de 

la Nuit - Fantaisies à la manière de 

Rembrandt et de Callot, completată în 
1836 de Aloysius Bertrand. Lucrarea a 
fost prezentată în premieră la Paris, la 9 
ianuarie 1909, de Ricardo Viñes. 

Piesa este faimoasă pentru dificultatea sa, în 
parte pentru că Ravel a intenționat ca 
mișcarea Scarbo să fie mai dificilă decât 
Islamey de Balakirev. Din cauza 
provocărilor tehnice și a structurii muzicale 
profunde, Scarbo este considerată una 
dintre cele mai dificile piese pentru pian solo 
din repertoriul standard. 

Manuscrisul se află în prezent la Centrul 
Harry Ransom al Universității Texas din 
Austin. 

Numele "Gaspard" provine din forma sa 
originală persană, care desemnează "omul 
însărcinat cu comorile regale": "Gaspard al 
nopții" sau trezorierul nopții creează astfel 
aluzii la cineva care se ocupă de tot ceea ce 
este bijuterie, întunecat, misterios, poate 
chiar mohorât. 

Despre această lucrare, Ravel însuși a spus: 
"Nu este o lucrare care să fie o operă de 
teatru:  Gaspard a fost un diavol în devenire, 
dar asta este logic, din moment ce el este 
autorul poemelor. Ambiția mea este de a 
spune prin note ceea ce un poet exprimă prin 
cuvinte." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aloysius Bertrand, autorul lui Gaspard de la 
Nuit (1842), își introduce colecția 
atribuindu-le unui bătrân misterios întâlnit 
într-un parc din Dijon, care i-a împrumutat 
cartea. Când pleacă în căutarea lui M. 
Gaspard pentru a-i returna volumul, acesta 
îl întreabă: ""Spuneți-mi unde poate fi găsit 
M. Gaspard de la Nuit". 'Este în iad, cu 
condiția să nu fie în altă parte', i se răspunde. 
'Ah! Încep să înțeleg! Cum!" Gaspard de la 
Nuit trebuie să fie...?", continuă poetul. "Ah! 
Da... diavolul!", îi răspunde informatorul 
său. 'Mulțumesc, mon brave!... Dacă 
Gaspard de la Nuit este în iad, să se 
prăjească acolo. Eu îi voi publica cartea. " 

https://www.youtube.com/watch?v=6jyf45
9zqqU 

Ondine 

Scrisă în Do♯ major și bazată pe poemul 
"Ondine", o poveste onirică despre nimfa de 
apă Ondine care cântă pentru a seduce 
observatorul să viziteze regatul ei aflat în 
adâncul unui lac. Aceasta amintește de 
prima piesă pentru pian a lui Ravel, Jeux 
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d'eau (1901), cu sunete de apă care cad și 
curg, împletite cu cascade. 

Există cinci melodii principale. Melodia de 
deschidere de la măsura 2 evocă o linie de 
cântec și este similară ca formă și subiect cu 
tema principală din Sirènes din Nocturnele 
lui Claude Debussy. Aceasta este întreruptă 
de cea de-a doua temă la măsura 10 înainte 
de a deschide un pasaj melodic mai lung 
format din ultima parte a temei 1. Apoi, o 
scurtă melodie simplă, auzită pentru prima 
dată la măsura 23, introduce o schimbare 
laterală armonică strălucitoare. Ultima 
melodie distinctă este o scurtă figură 
ascendentă amenințătoare, auzită pentru 
prima dată la măsura 45, care prefațează 
amenințarea lui Le Gibet și care, mai târziu, 
constituie o punte către punctul culminant 
principal de la măsura 66. Ravel acordă 
prioritate dezvoltării melodice pentru a 
exprima temele poetice, menținând în plan 
secundar coloritul clocotitor al mâinii 
drepte. În schimb, lucrările lui Claude 
Debussy, cum ar fi Reflets dans l'eau, tind să 
trateze melodia în mod egal cu 
impulsivitatea armonică și figurativă și, 
adesea, poziționează virtuozitatea  în prim-
plan. 

Această piesă conține provocări tehnice 
pentru mâna dreaptă, cum ar fi repetarea 
rapidă a acordurilor de trei note în 
acompaniamentul de început, pasajele de 
note duble începând cu măsura 57 și 
mișcarea disjunctă a mâinilor care începe la 
măsura 66. 

Durata lui Ondine este de aproximativ 6:30 
minute. Înregistrările variază în ceea ce 
privește tempo-ul, determinată probabil de 
tensiunea de a păstra alternanța de note 
strălucitoare pentru a nu deveni mecanică, 
dar de a oferi suficient spațiu pentru lirismul 
melodiilor. 

 
Am crezut că pot auzi 
O vagă armonie ce-mi încânta somnul, 
Și lângă mine un murmur asemănător 
Ca și cântecele frânte ale unei voci triste și 
tandre. 
     Ch. Brugnot. - Cele două spirite 

 

"Ascultați! - Ascultați-mă! - Sunt eu, sunt 
Ondine, care șterge acele picături de apă 
pe romburile sonore ale ferestrei tale 
luminate de razele mohorâte ale lunii; și 
iată, în rochia ei de mohor, doamna 
castelană care privește din balconul ei 
frumoasa noapte înstelată și frumosul lac 
adormit." 

"Fiecare val este un spiriduș de apă care 
înoată în curent, fiecare curent este o cărare 
care șerpuiește spre palatul meu, iar palatul 
meu este construit fluid, pe fundul lacului, 
în triunghiul focului, pământului și aerului" 

"Ascultați! - Ascultați, ascultați, ascultați! - 
Tatăl meu bate apa care cotcodăcește cu o 
creangă de arin verde, iar surorile mele 
mângâie cu brațele lor spumoase insulele 
proaspete de ierburi, nuferi și gladiole, sau 
râd de salcia caducă și bărboasă care 
pescuiește." 

Cântecul ei murmura, mă implora să-i 
accept inelul pe deget, să fiu soțul unei 
Ondine, să o vizitez în palatul ei și să fiu 
regele lacurilor. Cântecul ei murmura, mă 
implora să accept inelul ei pe degetul meu, 
să fiu soțul unei Ondine, să o vizitez în 
palatul ei și să fiu regele lacurilor. 

Și cum i-am răspuns că iubesc o muritoare, 
îmbufnată și abătută, a plâns câteva 
lacrimi, a lăsat să izbucnească un hohot de 
râs și a dispărut în gemete care s-au scurs 
albe pe vitraliile mele albastre. 
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II. Le Gibet 

 Scrisă în Mi♭ minor și bazată pe poemul cu 
același nume, (1) mișcarea prezintă 
observatorului o priveliște a deșertului, 
unde cadavrul singuratic al unui bărbat 
spânzurat de o spânzurătoare se profilează 
la orizont, înroșit de soarele care apune. 
Între timp, un clopot bate din interiorul 
zidurilor unui oraș îndepărtat, creând 
atmosfera de moarte care îl înconjoară pe 
observator. De-a lungul întregii piese este un 
ostinato de octavă Si♭, imitativ al clopotului 
care bate, care rămâne constant în ton, în 
timp ce notele se încrucișează și dinamica se 
schimbă. Durata piesei Le Gibet este de 
aproximativ 5:15. 

(1) Le Gibet a fost una dintre piesele 
suplimentare care nu se regăseau în 
manuscrisul original din 1836 al lui 
Bertrand. 

                                       ** 
Ce văd eu mișcându-se în jurul acestui 
eșafod?  Faust. 

Ah! Ce aud, oare vântul din nord care urlă în 
noapte sau spânzuratul care suspină pe 
spânzurătoare? Ah! ceea ce aud, era 
vântul din nord care țipă în noapte, sau 
spânzuratul care scoate un suspin pe 
spânzurătoarea bifurcată? 

A fost vreun greier care cântă ascuns în 
mușchi, sau iedera stearpă cu care, din milă, 
este îmbrăcată pădurea? Oare era vreun 
greier care cântă pândind mușchiul și iedera 
sterilă, care, din milă, acoperă podeaua 
pădurii? 

A fost vreo muscă în goană sunătoare 
pândind în mușchiul și iedera sterilă, care 
din milă acoperă podeaua pădurii? A fost 
vreo muscă în goană care suna cornul în 
jurul acelor urechi surde la fanfara 
trompetelor? 

A fost vreun scarabeu în goană care suna cu 
cornul în jurul urechilor surde la fanfara 
trompetelor? A fost vreun scarabeu care 
adună în zborul său accidentat un fir de păr 
însângerat din craniul său chel? 

Sau atunci a fost vreun păianjen care 
brodează în zborul său inegal un fir de păr 
însângerat din craniul său chel?  
 
Sau atunci a fost vreun păianjen care 
brodează o jumătate de măsură de muselină 
pentru o cravată pe acest gât sugrumat? 

Este clopotul care ticăie pe zidurile unui oraș 
aflat sub orizont, și carcasa unui spânzurat 
înroșită de soarele care apune. 

III. Scarbo 

Barele 110-113 

 

Am vrut să fac o caricatură a 
romantismului. Poate că a scos ce-i mai bun 
din mine. - Maurice Ravel, despre "Scarbo" 

Scrisă în Sol♯ minor și bazată pe poemul 
"Scarbo",această mișcare descrie răutățile 
nocturne ale unui mic diavol sau spiriduș, 
care face piruete, intrând și ieșind din 
întuneric, dispărând și reapărând brusc. 
Zborul său neregulat, lovindu-se și 
zgâriindu-se de pereți, aruncând o umbră 
din ce în ce mai mare în lumina lunii, creează 
o scenă de coșmar pentru observatorul 
întins în patul său. 

Cu notele sale repetate și cele două puncte 
culminante terifiante, aceasta este punctul 
culminant în ceea ce privește dificultatea 
tehnică dintre toate cele trei mișcări. 
Provocările tehnice includ note repetate la 
ambele mâini și game de note duble în 
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secunde majore la mâna dreaptă. Ravel ar fi 
spus despre Scarbo: "Am vrut să scriu o 
transcripție orchestrală pentru pian." 
Durata Scarbo este de aproximativ 8:30. 

 

Scarbo 

S-a uitat sub pat, în coșul de fum, 
în dulap; - nimeni. Nu a putut 
să înțeleagă cum a intrat, sau cum a scăpat. 
 
Oh! de câte ori l-am auzit și l-am văzut, 
Scarbo, când la miezul nopții luna 
strălucește pe cer ca un scut de argint pe un 
stindard de azur semănat cu albine de aur. 
  
De câte ori i-am auzit râsul bâzâind în 
umbra alcovului meu, și unghia lui zgâriind 
pe mătasea perdelelor patului meu! 
 
De câte ori l-am văzut coborând pe podea, 
făcând piruete pe un picior și rostogolindu-
se prin cameră ca fusul căzut din bagheta 
unei vrăjitoare! 
 
Credeam că a dispărut atunci? piticul părea 
să se întindă între lună și mine ca o 
clopotniță a unei catedrale gotice, un clopot 
de aur clătinându-se pe boneta lui ascuțită!    

Dar curând, corpul său a căpătat o nuanță 
albăstruie, translucidă ca ceara unei 
lumânări, fața i s-a albit ca ceara care se 
topește - și deodată lumina lui s-a stins.   

Hoffmann. - Povești nocturne 

 

 

 

 

 

 

Partitura SCARBO - in a mural in 
downtown Minneapolis, Minnesota 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Traducere si note 

Adrian Grauenfels 

SAGA 2023  

 

  

https://en.wikipedia.org/wiki/Minneapolis
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Vladimir Bulat 

Despre pictura lui Moisei Gamburd 
 

Creația plastică a pictorului moisei gamburd 
(1903-1954), unul dintre cei mai europeni 
dintre plasticienii din moldova 
transpruteană ai interbelicului românesc, 
cristalizează un destin tragic, neliniștit și 
destul de prolific, de la a cărui naștere s-au 
împlinit zilele trecute 120 de ani! iar cînd 
spun european, mă refer mai ales la formația 
sa la Académie Royale des Beaux-Arts de 
Bruxelles, fondată în 1711, și pe care el 
parcurs-o în perioada anilor 1925-1930. apoi 
a revenit la chișinău, și a adus această 
dimensiune cu sine, pe plaiurile natale, de 
unde apoi a plecat pentru o vreme în 
Palestina, în pămîntul făgăduinței, el avînd 
certitudinea că evreitatea din întreaga lume 
se va reuni neîndoielnic într-un singur stat, 
spre a forma statul Israel, însă el nu l-a 
apucat fiind acolo, ci în urss, un leviathan 
enorm, care l-a „devorat” în cele din urmă. 
împreuna cu minunata sa soție, eugenia 
gamburd (1913-1956), pictoriță și ea, cu 
studii la București, s-au stabilit după 
instaurarea puterii sovietice, după 1940, la 
Chișinău, definitiv. aici s-a născut și fiica lor, 
Miriam Gamburd (n. 1954), care acum este 
un artist foarte complex (prozator, sculptor 
și desenator, fost profesor la Bezalel 
Academy of Arts and Design, Jerusalem) 
recunoscut în Israel și în afara lui. și care se 
ocupă temeinic și sistematic de perpetuarea 
memoriei artistice a părinților săi. 
pictorul moisei gamburd a lăsat o moștenire 
semnificativă în arta de dincolo de Prut, 
concentrîndu-se în creația sa pe chipuri și 
compoziții cu țărani din arealul dintre prut 
și nistru, atent la dimensiunea socială, la 
specificul locului, promovând o artă realistă 

de foarte bună calitate, temeinică, solidă, 
empatică. cred că moștenirea lui artistică nu 
este încă îndeajuns studiată, nici înțeleasă, 
căci spiritul lui iscoditor a consemnat 
virtuțile esențiale ale tuturor celor care 
locuiesc acea fîșie de pămînt, un tărîm al 
toleranței, al conviețuirii pașnice, o regiune 
binecuvîntată cu un pămînt fertil, cu păduri 
harnice, ape multe și oameni muncitori, 
blînzi, stăpîni vajnici, răzeși vizionari - 
virtuți pe care un artist atît de sensibil 
precum a fost moisei gamburd, le-a 
consemnat și îmbălsămat pentru 
posteritatea tot mai fragilă... 

 

https://www.facebook.com/miriam.gamburd?__cft__%5b0%5d=AZWIa6n1PTS7fa28k6urKaan4bYTw6YJ43tYdggaOSklEjVX5QdNMpxXF3RDgRYzNO_QNLPjXYzN0pJ_n31kRaR_n17xrq57Lbf0m4cupLvx5HhOX-kbS3hROOTB4dbR2A7egyXRhrEmaQOLopBoT5SBkDe_uaBVXGpLW62snA1_UA&__tn__=-%5dK-R


20 
 

 

  



21 
 

 

 

  



22 
 

Cum au inspirat naziștii Hamas-ul 

Teroriștii islamiști urmăresc o 
agendă antisemită care datează cu 

mult timp înainte de înființarea 
statului Israel. 

                  Alaa al-Ameri 
                  10 octombrie 2023 

 

 

Atacurile teroriste ale Hamas asupra 
Israelului fac parte din strategia sa standard, 
deși la o scară mult mai mare decât oricând. 
Ucigând și mutilând cât mai mulți civili 
israelieni, Hamas urmărește să atragă 
represaliile israeliene și apoi să se bazeze pe 
politicienii internaționali, pe ONG-uri și pe 
comentatori pentru a condamna riposta 
israeliană. 

Strategia Hamas este susținută de o ipoteză 
cheie - și anume  "cauza palestiniană" este 
mult mai importantă decât poporul 
palestinian însuși. Islamiștii ucid civili 
israelieni pentru a genera o reacție 
israeliană care să ducă la victime 
palestiniene. Aceasta, la rândul său, va 
genera o condamnare pe scară largă a 
Israelului. Acesta este comportamentul unui 
cult de sacrificiu, iar membri ai mass-mediei 
occidentale îl alimentează. 

Într-adevăr, mass-media occidentală deja 
promovează una dintre replicile standard 
ale Hamas - și anume, că acțiunile sale se 
nasc din disperare. Dar acest lucru este 

înșelător. Respingerea totală de către 
Hamas a existenței Israelului nu este o 
poziție recentă adoptată în fața 
tratamentului brutal aplicat de Israel în 
Gaza. Dimpotrivă, ostilitatea islamistă față 
de evreii din Orientul Mijlociu este 
anterioară fondării statului evreu în 1948, ca 
să nu mai vorbim de ocuparea Gaza în 1967. 

Unii lideri arabi de la sfârșitul secolului al 
XIX-lea și începutul secolului al XX-lea au 
fost dispuși să facă compromisuri și să 
colaboreze cu prima mișcare sionistă. Dar 
unii dintre fondatorii mișcării naționaliste 
palestiniene moderne au fost diferiți. 
Inspirați de un antisemitism virulent, 
aceștia intenționau să împiedice și să 
anuleze orice migrație evreiască în regiune. 

Să-l luăm pe Amin al-Husseini, marele 
muftiu al Ierusalimului în anii 1920 și 1930. 
Odată cu ascensiunea Germaniei naziste, al-
Husseini a devenit un susținător devotat și 
un aliat al lui Adolf Hitler. Scopul său nu era 
doar de a trimite evreii înapoi în Europa, ci 
de a aduce Holocaustul nazist în Orientul 
Mijlociu. 

Premierul israelian Benjamin Netanyahu a 
fost ridiculizat în mod faimos în 2015 pentru 
că a afirmat în mod eronat că al-Husseini  
i-a inspirat pe naziști să extermine evreii din 
Europa. Această denaturare nefericită a 
istoriei a permis multor comentatori să 
minimalizeze amploarea colaborării lui  
al-Husseini cu Germania nazistă.  
Cu siguranță, Al-Husseini nu a inspirat 
Holocaustul. Dar a fost un susținător 
entuziast al acestuia. Rapoartele anecdotice 
despre vizita lui al-Husseini în lagărul de 
concentrare Sachsenhausen în vara anului 
1943, ca parte a unei delegații arabe, au fost 
confirmate ulterior de dovezi fotografice. 

Apoi, au mai fost întâlnirile lui al-Husseini 
cu Hitler, intervenția sa pentru a împiedica 
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transferul copiilor evrei în Elveția, 
condamnându-i astfel la Auschwitz, și rolul 
său în recrutarea musulmanilor bosniaci 
pentru a servi în cea de-a 13-a Divizie de 
Munte Waffen a SS. 

Deși al-Husseini este doar o figură 
marginală în istoria Holocaustului nazist, el 
a fost unul dintre cei mai importanți 
propagandiști naziști din lumea arabă.  
În anii 1930 și 1940, el a jucat un rol major 
în dezvoltarea mișcării islamiste moderne și 
în integrarea antisemitismului ca piatră de 
temelie a identității arabe postcoloniale. 

După înfrângerea puterilor Axei în 1945, al-
Husseini a fost deținut în Franța, înainte de 
a evada în Egipt în 1946. La mult timp după 
ce ororile lagărelor de concentrare naziste 
fuseseră expuse public și în timp ce 
procesele de la Nürnberg pentru crime de 
război (pe care al-Husseini încerca, 
probabil, să le evite) erau încă în 
desfășurare, Hassan al-Banna, fondatorul 
Frăției Musulmane, l-a primit pe  
al-Husseini în Egipt. Al-Banna l-a descris pe 
al-Husseini drept un "erou care a sfidat un 
imperiu și a luptat împotriva sionismului". 
"Germania și Hitler au dispărut, dar Amin 
al-Husseini va continua lupta", a adăugat el. 

Islamismul și respingerea anti-israeliană 
sunt, prin urmare, inseparabil legate. 
Hamas pune efectiv în aplicare obiectivele 
centrale ale unei agende antievreiești care a 
precedat cu zeci de ani înființarea Israelului. 
Și, în mod incredibil, această agendă este cea 
la care s-au atașat autointitulați "anti-
imperialiști" din Occident. Ei subscriu la 
mitul conform căruia Israelul este o țară de 
"oameni albi" care pur și simplu suprimă 
"oamenii bruni". 

Miopia și ipocrizia lor sunt uluitoare. 
Oamenii care fac spume la gură că Israelul 
este un stat religios par să nu le pese că 

Pakistanul musulman a fost înființat cu un 
an mai devreme, în 1947. Crearea 
Pakistanului a dus la moartea și strămutarea 
de persoane cu multe ordine de mărime mai 
mari decât tot ceea ce s-a întâmplat în 
conflictul arabo-israelian din ultimii 75 de 
ani. 

Lumea ar trebui să se oprească la vederea 
palestinienilor reținuți la punctele de 
control, dar ultimul atentat cu bombă de la 
moscheea din Pakistan comis de islamiștii 
de linie dură abia dacă mai apare la știri. 
Palestinienii strămutați în 1948 încă mai 
justifică discursuri la ONU, în timp ce faptul 
că Pakistanul și milițiile sale islamiste locale 
au ucis până la trei milioane de oameni în 
genocidul din Bangladesh din 1971 este 
puțin mai mult decât un subiect istoric de 
nișă în Occident.  

Hamas se joacă pe seama obsesiei presei 
occidentale față de Israel. A instigat ultimele 
sale atacuri știind că războiul narativ 
rezultat va fi purtat de alții în numele său.  
A trecut de mult timpul ca adevărata natură 
a ideologiei Hamas să fie înțeleasă și 
respinsă în mod corespunzător atât în 
Occident, cât și în lumea arabă. Nu numai de 
dragul civililor israelieni, ci și de dragul 
palestinienilor, care continuă să fie 
sacrificați pentru scopurile brutale și 
barbare ale Hamas. 

Alaa al-Ameri este pseudonimul unui 
scriitor britanico-libian. 

https://www.spiked-

online.com/2023/10/09/how-the-nazis-

helped-to-inspire-hamas/ 

SAGA PUBLISHING 2023-  WAR IN 
ISRAEL- Via MAX 

  

https://www.spiked-online.com/2023/10/09/how-the-nazis-helped-to-inspire-hamas/
https://www.spiked-online.com/2023/10/09/how-the-nazis-helped-to-inspire-hamas/
https://www.spiked-online.com/2023/10/09/how-the-nazis-helped-to-inspire-hamas/
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Vladimir Bulat Brâncuși, scăldat în beznă 

 

Preluat din Observator Cultural cu  
permisiunea autorului. 

 „Ne cherchez ni formule obscures, ni mystère. 
Cest de la joie pure que je vous donne” 

                  Brâncuși „22 de sculpturi, 11 desene, 55 de fotografii și 
documentele inedite au fost asigurate la 
valoarea de 310 milioane de euro, asigurarea plătită fiind de 210.000 de euro”, asta am citit 
într-un text care relua un comunicat de presă al expoziției Constantin Brâncuși. Surse românești și perspective universale, care s-a 
deschis la Muzeul Național de Artă din Timișoara (MNART). Statistică, cifre, zerouri. Este singura expoziție care s-a inaugurat în România după cea din iunie 1970, de la Muzeul Național de artă al României, într-un moment de maximă deschidere a statului totalitar comunist față de lumea largă, și astfel a fost posibil ca opera lui Brâncuși să fie pe larg prezentată în țară, inclusiv cu lucrări aduse din colecții de peste Ocean. Au trecut 53 
de ani.  Acum expoziția este găzduită în cîteva săli ale Palatului Baroc, și conține doar lucrări din 
Europa. Timpurile s-au schimbat, gusturile au 
degradat, pretențiile au expandat. Expoziția actuală, Constantin Brâncuși. Surse românești și perspective universale, nu mai arată deschiderea culturală de demult a României, ci cotropirea ei de către societatea spectacolului, finanțe, consumerism, eficiență, platformele social-media. De ce 
spun asta? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Pentru că ceea ce vedem acum la MNART este 
un decupaj scenografic dintr-un fenomen care tinde să se globalizeze, în mari galerii, dar și în muzee, cel denumit îndeobște camera 
obscura, un procedeu străvechi, dar reșapat 
prin prisma tehnologiilor moderne, tot mai performante, și oferind satisfacții periferice 
(prin iluminat, confort termic, climatizare, 
dezumidificare, control de securitate, sistem 
de senzori etc).  
În 1997 arhitectul Renzo Piano (n. 1937) 
deschidea în coasta agregatului denimit 
oficial Centre national d'art et de culture 
Georges-Pompidou, tot de el proiectat cu două 
decenii mai devreme, un muzeu-atelier în care a înscris toată moștenirea operei lui Brâncuși, 
care a revenit Statului Francez – prin 
testamentul întocmit de artist. Muzeul-atelier nu reconstituie însă atmosfera din fostul 
Impasse Ronsin (unde s-a aflat locul de creație al lui Brâncuși), ci o recompune, o „restaurează” din sugestiile pe care le oferă 
numeroasele fotografii făcute de Brâncuși însuși.  
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 Iar felul în care este privită opera brâncușiană, înscrisă în cele patru acvarii de sticlă, este cea pe care foarte pertinent a 
descris-o teoreticianul Erwin Kessler: „Ceea ce au neglijat actualii „restauratori” a fost tocmai coabitarea dintre opulența formelor pure și modestia habitatului brâncușian, respectiv funcția contrapunctică a atelierului în raport cu opera, felul în care Brâncuși îl utiliza scenografic, pentru a mări contrastul, 
pentru a dramatiza spațiul din jurul sculpturilor (iradiante datorită perfecțiunii finisajului) ce se decupau cu pregnanță pe fundalul steril al atelierului, cu molozul și resturile sale, așa cum diamantul licărește în ganga primordială” („Brancusi, Piano, 
piano...”, revista „22”, anul VIII, nr. 30, 29 iulie-4 august, 1997, pag. 14). Aici, la Timișoara, poți să te plimbi liber printre lucrări, să fandezi în jurul lor, poți vedea unele desene, fotografii, documente, și o pictură magnifică! 
(Cap de femeie, [Doamna Mețianu?], 1918), dispuse pe pereți, doar că peste tot ești ghidat de lumini fixe, diriguitoare, care decupează operele din beznă într-un punct anume, ales 
de cei care au proiectat designul acestei expoziții, dar care s-au sinchisit deloc de 
sugestiile oferite de Brâncuși, prin fotografiile sale. Artistul vorbea puțin, rar, parcă mereu căutîndu-și cuvintele. Iar prin fotografii a livrat, se știe, cam tot ce trebuie să aflăm și să 

începem a cunoaște în materie de expunere și lectură a operei proprii. În fotografiile lui este permanent prezentă lumina, o luminozitate calmă, filtrată, nu beznă, nu mister; obiectivul fotografic îmbălsămează anumite sculpturi raportate la diverse secvențe de atelier, sau fundaluri neutre. Constantin Brâncuși s-a arătat în chip esențial preocupat de cum vor fi privite și (mai ales) văzute operele sale, tocmai de aceea, după ce cristaliza formele (cu 
abia perceptibile abateri de la legile 
consensului mecanic!), era profund absorbit de șlefuirea volumelor, de stările ideale ale 
epidermei materialelor. Doar că sugestiile și cheile de lectură sugerate de artist, mă repet, 
nu par a fi pasionat prea tare (sau deloc) pe cei care au desenat și proiectat designul și recipientul acestei expoziții, căci ei nu acceptă a rămâne cu gîndul la era istorică a unor nume atît de îndepărtate în timp: Brâncuși, Ray, 
Duchamp, Lizica Codreanu ori Satie, ci au consimțit mai repede a se raporta la gustul îndoielnic al realității imediate, gust fabricat de omnisciența platformelor social-media.  Mai știm deja cîteva „preparate” de acest gen („marca” Art Safari), și gîndul mă conduce spre expozițiile din ultimii 2 ani ale contemporanilor autohtoni ai lui Brâncuși: Ștefan Popescu, Ion Theodorescu-Sion, 
Constantin Artachino (toți trei au murit 
înaintea lui Brâncuși), despre care am și scris 
în Observator Cultural.  Expozițiile acelea nu 
aveau un aspect muzeal, ci constituiau un 
iluzoriu decor instagramabil, în care picturile 
deveneau pentru un timp interfețe sau 
monitoare. Ca și în cazul tablourilor din expozițiile menționate, opera lui Brâncuși din subtila selecție de la MNART, propusă de istoricul de artă Doina Lemny, nu se rînduiește pentru valoarea ei instinsecă, ci un 
fundal aranjat atît pentru selfie, cît și pentru 
exaltarea ego-ului celor care o vor vizita. Care vor fi numeroși, se pare.   
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 Și, pentru că piesa esențială a rușinii naționale, care a inflamat agenda publicitară, politică, și cea pretins culturală, în anul 2016 – Cumințenia Pământului (1907) –, este omisă strategic, cred, din expoziția găzduită de MNART, dar a fost prezentă la cea care s-a 
numit Sublimation of Form (Palatul Bozar, 
Bruxelles, 2019-20, curatoriată tot de Doina 
Lemny), mi-am amintit de cuvintele sprințare 
ale lui Alexandru Vlahuța, care a văzut această capodoperă la expoziția Tinerimii Artistice, și 
a descris-o cu uimire, în primăvara anului 
1910:  „O momâe cioplită'n piatră, care-ar închipui o femee goală, ce şade, cu adevărat 
foarte cuminte, în capu' oaselor, cu genunchii şi braţele zgriburit strânse, în atitudinea unei fiinţi pătrunse de frig – de frigul veşniciei, 
probabil – cu ochii mici, deabia crestaţi pe-o figură turtită, asimetrică, modelată c'o sugestivă naivitate de primitiv, ochi care nu 
privesc înainte, ci îndărătul lor, în tainicul infinit dinlăuntru. Ai zice o divinitate ciudată, găsită sub dărâmăturile unei pagode. Într'un 
muzeu arheologic, cu alte chipuri de felul 
acesta, ar fi deacolo – o bucată de piatră cioplită, de-acum patru mii de ani, pe lângă care ai putea să treci foarte bine, fără s'o deosebeşti de celelalte. Şi cu toate astea, e un artist modern, care şi-a întrupat un gând al lui în bucata aceasta de piatră” (ortografia originală din ziarul Universul, 1910). 

 

       Dincolo de aceste cuvinte deja arhaice, parcă aud vocea șugubață a lui Constantin Brâncuși, care ar zice: nu mă mai țineți captiv în spectacolul acesta sumbru, funest, vreau să ies la lumină! Trageți perdelele funebre, și eliberați opera din acvariile anaerobe, lăsați 
lumina zilei să le mîngîie, așa cum o face apa 
pe chipurile pietrelor...  Vladimir Bulat   
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Chiune Sugihara, 

diplomatul japonez care a 

salvat mii de evrei.        
Hannelore Petrovai  

 

Chiune Sugihara este un diplomat 
japonez care a salvat mii de evrei. Ambasada 
Japoniei în România invită publicul la 
Expoziţia documentară dedicată 
salvatorului care a activat în țara noastră 
în perioada celui de-al Doilea Război 
Mondial 

Expoziţia va fi deschisă în perioada 5 – 14 
octombrie, la ARCUB – Hanul Gabroveni, 
sala Cafenea, şi va putea fi vizitată de marţi 
până duminică, orele 12:00 – 20:00. Luni, 
expoziţia este închisă. Accesul vizitatorilor 
este gratuit. 

Evenimentul este organizat cu sprijinul 
Ministerului Afacerilor Externe al României 
– Arhivele Diplomatice şi al Primăriei 
Capitalei, prin ARCUB – Centrul Cultural al 
Municipiului Bucureşti. 

Chiune Sugihara, un „Schindler al 
Japoniei” 

Potrivit Ambasadei Japoniei, expoziţia 
documentează şederea în România, în 1941-
1944, a diplomatului Chiune Sugihara 
(1900-1986). Anterior, în timp ce se aflase la 
post în Lituania, el salvase mii de evrei 
acordându-le vize de Japonia. 

În 1984, a fost declarat Drept între Popoare; 
aceasta este o distincţie acordată de 
Memorialul Victimelor Holocaustului Yad 
Vashem din Ierusalim non-evreilor care şi-
au riscat viaţa pentru a salva evrei. 

Media internaţională l-a numit pe 
Sugihara „Schindler al Japoniei”. 

 

(Sursa foto: Ambasada Japoniei în România / 
Facebook) 

„A fost unul dintre eroii tăcuţi care au salvat 
mii de vieţi în Europa, dar îmi imaginez că 
nu i-a fost uşor să facă acest lucru, având în 
vedere circumstanţele de atunci”, a spus 
ambasadorul Japoniei în România, Hiroshi 
Ueda. „Sunt atât de mulţi diplomaţi japonezi 
celebri pe care îi admir. 

Cel pe care îl admir cel mai mult este Chiune 
Sugihara. De ce? Pentru că a făcut ceea ce 
trebuie să facă un diplomat: a luat o decizie 
corectă, a luat o decizie umanitară într-o 
situaţie extrem de dificilă”, a adăugat 
ambasadorul Ueda. 

  

„Chiar şi astăzi, lumea nu este complet 
vindecată de rănile trecutului şi nici complet 
ferită de pericolele care în trecut au dus la 
orori precum războaiele mondiale şi 
Holocaustul. 

https://www.presshub.ro/author/hannelore-petrovai-2-2/
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
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Antisemitismul, extremismul, xenofobia, 
rasismul trebuie combătute cu toată 
convingerea. Trebuie să onorăm adevăraţii 
eroi, precum diplomatul japonez care a emis 
„Vize pentru viaţă””, a spus ambasadorul. 

„Timp de aproape patruzeci de ani, faptele 
lui Chiune Sugihara nu au fost cunoscute. 
(…) Dar, la sfârşitul vieţii sale, faptele sale au 
fost recunoscute. Acesta este un mesaj 
pentru noi toţi: faptele bune vor fi 
cunoscute”, a spus Prim-Rabinul 
Comunităţii Evreieşti din România, Rafael 
Shaffer. 

 Andrei Ţărnea, director general pentru 
Comunicare şi Diplomaţie Publică în cadrul 
MAE, a subliniat importanţa acţiunii şi 
înscrierea sa în cadrul mai larg al 
evenimentelor care au loc pentru marcarea 
Zilei Naţionale de Comemorare a Victimelor 
Holocaustului în România (9 octombrie). 

Rememorând rolul ideologiei totalitare şi 
antisemitismului în tragedia Holocaustului, 
a adus un omagiu victimelor şi celor care şi-
au riscat propria viaţă pentru salvarea 
semenilor lor. 

A reiterat angajamentul de promovare a 
incluziunii, egalităţii, toleranţei şi 
respectului pentru diversitate şi demnitatea 
umană, ca principii esenţiale pentru 
dezvoltarea unei societăţi democratice şi 
rolul pe care îl are în acest sens educaţia 
privind Holocaustul. 

Sursa PressHUB  (Sursa foto: Ambasada 
Japoniei în România / Facebook) 

________________________ 

The Japanese Wallenberg – Chiune 

Sugihara 

                       De Danna Paz Prins 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

În anii care au trecut de la cel de-al Doilea 
Război Mondial, mai mulți diplomați au fost 
distinși drept Drepți ai Lumii pentru efortul 
lor de a salva evreii de la moartea lor 
inevitabilă și de la mâna naziștilor. Vizele și 
documentele de călătorie au fost cele mai 
evidente metode de supraviețuire pentru 
mulți evrei. Dar povestea viceconsulului 
japonez în Lituania Chiune Sugihara este 
ușor diferită. Spre deosebire de alți 
diplomați curajoși, el nu a fost 
reprezentantul unei țări neutre sau al unei 
națiuni care i se opunea lui Hitler, ci 
reprezentantul unuia dintre principalii aliați 
ai lui Hitler. Riscându-și viața, viitorul și 
poziția socială, el avea să salveze 6000 de 
evrei lituanieni. Mai mulți decât orice alt 
om, în afară de diplomatul suedez Raul 

Wallenberg. 

În iulie 1940, în timp ce naziștii înaintau, 
sovieticii au ordonat evacuarea tuturor 
ambasadelor și consulatelor străine din 
Kaunas. Sugihara, împreună cu diplomatul 
olandez Jan Zwartendijk, a cerut o 
prelungire de 20 de zile. El dorea să îi ajute 
pe evrei. 

Consulul Sugihara se apropiase deja de 
evreii din Kaunas. Nouă luni mai devreme, 
întâlnise un copil pe nume Solly Ganor - la 
magazinul de produse alimentare gourmet 
al mătușii copilului. A auzit despre eforturile 
sale de a sprijini consiliul de refugiați evrei. 
Sugihara l-a ajutat cu niște bani, iar Ganor l-

https://news.google.com/publications/CAAqBwgKMOOYtwsw8LPOAw?hl=ro&gl=RO&ceid=RO%3Aro
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
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a invitat pe amabilul diplomat la aprinderea 
lumânărilor în prima seară de Hanuca. 
Sugihara și soția sa Yukiko au participat la 
prima lor sărbătoare evreiască de Hanuca. 

În iulie 1940, consulul Sempo Sugihara și 
familia sa au fost treziți de sunetul disperat 
al refugiaților evrei. Aceștia vor să fugă din 
oraș de naziști. Sovieticii le vor permite celor 
care dețin cetățenia poloneză să intre în țară 
dacă dețin o viză de tranzit japoneză. 

Dar Sugihara nu are autoritatea de a elibera 
un număr mare de vize fără permisiunea 
Ministerului de Externe de la Tokyo. El a 
telegrafiat superiorilor săi de trei ori și de 
toate trei ori a primit refuz. 

 

foto: viză eliberată în 1940 de consulul 
Sugihara în Lituania. autor: Huddyhuddy 

Dând dovadă de un curaj extraordinar și de 
un altruism unic, Sugihara a sfidat ordinele. 
Timp de 29 de zile, el și soția sa și-au 
petrecut tot timpul scriind și semnând vize - 
eliberând peste 300 de vize pe zi. Cei cărora 
li se acordau vizele se urcau în trenuri spre 
Orientul Îndepărtat al Rusiei - un relativ 
sanctuar în aceste zile întunecate ale 
umanității. Până la șase mii de refugiați au 
ajuns în Japonia, China și alte destinații din 
Orientul Îndepărtat. Aceștia au devenit 
cunoscuți sub numele de Supraviețuitorii 

Sugihara. El este singurul japonez care a fost 
onorat ca "Drept între națiuni". 

Sugihara a fost detașat ulterior la 
Konigsberg. La sfârșitul celui de-al Doilea 
Război Mondial, a fost capturat de ruși, iar 
el și soția sa au petrecut 18 luni într-un lagăr 
de prizonieri de război. La întoarcerea sa în 
Japonia învinsă, a fost demis din funcția de 
ministru de externe. Ulterior, va petrece 16 
ani în Uniunea Sovietică în calitate de 
reprezentant comercial. 

Când i s-a cerut să-și explice acțiunile, a 
spus: "Vreți să știți care este motivația mea, 
nu-i așa? Ei bine. Este genul de sentimente 
pe care oricine le-ar avea atunci când vede 
efectiv refugiații față în față, cerșind cu 
lacrimi în ochi. Pur și simplu nu poate să nu 
simpatizeze cu ei. Printre refugiați se aflau 
bătrâni și femei. Erau atât de disperați încât 
au mers atât de departe încât mi-au sărutat 
pantofii, Da, chiar am fost martor la astfel de 
scene cu ochii mei. De asemenea, am simțit 
la acea vreme că guvernul japonez nu avea o 
opinie uniformă în Tokyo. Unii lideri 
militari japonezi erau pur și simplu speriați 
din cauza presiunii naziste, în timp ce alți 
oficiali din Ministerul de Interne erau pur și 
simplu ambivalenți. 

Oamenii din Tokyo nu erau uniți. Mi s-a 
părut o prostie să tratez cu ei. Așa că m-am 
hotărât să nu aștept răspunsul lor. Știam că 
cineva se va plânge cu siguranță de mine în 
viitor. Dar, eu însumi am crezut că acesta ar 
fi fost lucrul cel mai bun de făcut. Nu este 
nimic rău în a salva viețile multor oameni... 
Spiritul umanității, filantropia... prietenia 
de vecinătate... cu acest spirit, m-am 
aventurat să fac ceea ce am făcut, 
confruntându-mă cu această situație extrem 
de dificilă - și din acest motiv, am mers mai 
departe cu un curaj redobândit." 
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Ce se întâmplă cu socialul? 

Adrian Grauenfels 

 
 
Care este legătura  dintre sinele omului și 
ceilalți oameni? Sau, după cum spunea 
odată  Ayn Rand, cum ar trebui să ordonăm 
"cele două principii care luptă în conștiința 
umană - individul și colectivul, unul și mai 
mulți, "eu" și "ei""? În prezent, întrebarea se 
pune din cauza părții "sociale" a rețelelor de 
socializare, deși probabil că suntem cu toții 
prea preocupați să ne verificăm neliniștea 
pentru a observa. În Europa în timp de 
război, problema era mai evident presantă - 
pentru că alți oameni aveau tendința de a-ți 
sufla în ceafă în moduri pe care nu le puteai 
ignora. Vânau în haite, atacau în mulțimi, 
rătăceau disperați în turme și capitulau în 
turme. 
 
În anii '30 și '40, patru gânditori tineri, 
străluciți, dar necunoscuți - Simone Weil, 
Simone de Beauvoir, Hannah Arendt și Ayn 
Rand însăși - erau obsedate de întrebările 
despre individ versus lumea socială. 
Necunoscându-se între ele, ele se întrebau 
cum să facă cel mai bine, în cuvintele lui 
Beauvoir, "să devină o furnică printre furnici 
sau o conștiință liberă care se confruntă cu 
alte conștiințe". 

 

Niciun membru al acestui cvartet nu era un 
specialist, dar toți erau extrem de 
nonconformiști în felul lor. Pentru Arendt, 
istoria nu semăna atât de mult cu un arc care 
se apleca spre dreptate, cât mai degrabă cu 
viziunea prietenului ei sinucigaș Walter 
Benjamin: "o singură catastrofă, care 
continuă să adune epavă peste epavă". Weil 
a acuzat "întregul secol al XIX-lea" că a 
crezut, în mod greșit, "că dacă mergi drept 

în fața cuiva, te ridici neapărat în aer". 
Întrebările metafizice presupuse a fi 
rezolvate de mult timp au căpătat o nouă 
urgență politică pe măsură ce drepturile 
legale erau abrogate, ostilitățile alimentate 
și lagărele morții construite. Provocarea, în 
ceea ce o privea pe Arendt, era ca evreii ca ea 
să "lupte ca niște nebuni pentru existențe 
private cu destine individuale" împotriva 
forțelor care îi dezumanizau. Începând cu 
1933, Arendt a rătăcit prin Europa, fără 
rădăcini și înstrăinată, stabilindu-se cu 
neliniște pentru o vreme la Paris, înainte de 
a fi forțată să plece din nou. La fel ca Arendt, 
Rand și Weil erau și ele evreice, ceea ce le-a 
condamnat în ochii multora la statutul de 
Celălalt metafizic.  Familia rusă prosperă a 
lui Rand pierduse aproape totul în timpul 
revoluției. Weil, asimilată (cel puțin 
superficial) într-o familie burgheză franceză, 
a suferit mai puțin din cauza 
antisemitismului decât ceilalți, dar totuși a 
fost nevoită să plece în Anglia în 1942. 
Singura  ne evreică, Beauvoir a trecut prin 
cele mai puține convulsii personale, dar 
chiar și ea a avut o cădere nervoasă în timpul 
fugii de germani în 1940. 

 
Între ei, acești gânditori au produs un 
spectru fascinant de poziții filozofice, fiecare 
fiind influențat de gândurile și sentimentele 
față de haosul din jurul lor. La un pol se afla 
ateista Rand, sosită în Statele Unite la vârsta 
de 21 de ani cu o ură viscerală față de 
totalitarism și având în minte un egoism 
puternic, asocial și rațional ca erou moral - 
cineva un pic ca ea, se pare. Autonomia era 
totul, suferința era inutilă, iar sinele era cel 
mai liber atunci când era singur. 
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  Any Rand 

 
 
Rand a respins orice apel creștin sau 
socialist la altruism sau "egalitate" la fel de 
vehement cum a respins tirania statului rus. 
Egalitatea însemna doar inter-
schimbabilitate, ceea ce însemna o coborâre 
în mediocritate și în neant. Refuzând 
modestia ca fiind un refugiu al celor slabi de 
minte, ea avea să declare în jurnalul ei că 
"Nietzsche și cu mine credem..."  complet și 
fără compromisuri, orice cedare în fața 
gândurilor și dorințelor altora", după cum a 
spus pentru unul dintre protagoniștii săi 
fictivi - și aproape că a reușit.  În 1943, în 
timp ce familia ei încă flămânzea în 
Leningrad, romanul său "Capul Fântânii" a 
luat în sfârșit avânt. Ea a negociat o sumă 
nemaivăzută de 50.000 de dolari pentru 
drepturile de ecranizare la Hollywood și și-a 
cumpărat o haină de nurcă. 
 

La celălalt capăt al spectrului se afla 
admirabila Weil, la fel de excentrică și de 
pasionată în încercările sale de a face din 
viață o artă morală, și adevărata vedetă a 
cărții.  Pe parcursul unei vieți scurte și intens 
trăite, ea a trecut de la socialismul de 
inspirație marxistă la misticismul creștin 
ascetic, dar a fost întotdeauna atrasă de 
sacrificiul de sine și de suferință ca mijloc de 
a-i înțelege pe ceilalți. Își trimitea toți banii 
pe care îi avea de prisos săracilor; nu mânca 
în casa părinților ei decât dacă putea lăsa pe 
masă costul unei mese la restaurant; și și-a 
înrăutățit sănătatea deja fragilă obținând un 
loc de muncă într-o fabrică, pentru a 
înțelege mai bine experiența muncitorilor. 
În timpul Războiului Civil Spaniol, ea a 
devenit voluntarul cel mai puțin util al 
Brigăzii Internaționale, hotărâtă să 
îndeplinească misiuni secrete pentru 
Republică, dar mioapă până aproape de 
orbire și incapabilă să tragă cu pușca. 
Slăbită din punct de vedere fizic și chinuită 
de dureri de cap cumplite, a căutat în mod 
deliberat muzica sacră în biserici pentru a-și 
transforma suferința fizică în sens. Până la 
sfârșitul vieții sale, Weil pleda pentru 
altruism total și renunțarea la voință, 
încadrând actul de suferință ca fiind o cale 
directă spre comuniunea cu Dumnezeu. Dar 
chiar și în timp ce se afla pe moarte într-un 
spital din Kent în 1943 - murmurând 
versuri, refuzând mâncarea spre frustrarea 
medicilor săi și spunându-le asistentelor să 
trimită laptele alocat celor înfometați -  a 
găsit totuși energia necesară pentru a le scrie 
liderilor mișcării Franța Liberă, protestând 
împotriva eșecului lor de a o trimite în 
spatele liniilor inamice într-o misiune 
individuală. 
Între aceste două personaje și viziuni se află 
Beauvoir și Arendt, femei mai moderate. În 
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parte din cauza persecuțiilor suferite, 
Arendt apare aici ca fiind cea mai simpatică 
și mai serioasă din punct de vedere politic. 
În timp ce este urmărită în toată Europa, ea 
se gândește la identitatea evreiască și la 
inutilitatea autodistructivă a încercării de a 
se "asimila", simțindu-se singură și 
neprimită oriunde ajunge. 
Trăind în condiții precare ca refugiată, după 
ce a scăpat dintr-un lagăr de internare 
francez, începe să articuleze ideile care vor 
sta la baza faimoasei sale analize a 
totalitarismului în calitate de emigrantă în 
Statele Unite. Internatele din lagăre nu erau 
arestate pentru nimic din ceea ce făcuseră 
personal, a observat ea, și nu se făcea nicio 
diferență între nevinovați și vinovați. 
Individualitatea și viața interioară a unei 
persoane erau irelevante - erau tratate ca 
fiind inexistente, chiar inexistente. Planul 
nazist, îmbrățișat și de francezii 
colaboratori, era de a transforma "fiecare 
ființă umană individuală într-un lucru care 
se va comporta întotdeauna la fel în condiții 
identice". 
                              Arendt 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
În comparație cu chinurile lui Arendt, viața 
tinerei Beauvoir nu poate să nu pară ușor 
decadentă. Este adevărat, ea vorbește cu 
entuziasm despre importanța "solidarității 
metafizice" cu ceilalți ca o condiție 
prealabilă a libertății personale, dar face ca 

totul să sune mai degrabă ca o tranzacție de 
genul: îți voi acorda recunoaștere, dacă îmi 
acorzi și tu mie. În timp ce, prin forța 
împrejurărilor, în Parisul anului 1936, 
Arendt și iubitul ei  refugiat trăiesc de la 
mână la gură în hoteluri prost mobilate și 
rătăcesc fără țintă între cafenele în timpul 
zilei, Sartre și Beauvoir fac exact același 
lucru - prin alegere, de dragul distracției. 
Atât Sartre, cât și Beauvoir nu se 
concentrează imediat asupra milioanelor de 
oameni care suferă, ci asupra "familiei" lor 
comune, compusă din tineri îndrăgostiți și 
acoliți. Atunci când nu citește sau nu scrie, 
Beauvoir duce un program romantic 
complicat care ar face ca  mediul multicolor 
din zilele noastre să se simtă inadecvat. 
Semănând cu Rand prin detașarea ei mai 
degrabă sociopată față de sentimentele 
celorlalți, ea tratează acest grup cvasi-
incestuos ca pe o cameră de testare 
psihologică prin intermediul căreia poate 
analiza diverse permutări ale ceea ce 
existențialiștii numeau "trăire-pentru-
ceilalți" - și apoi le plasează în romanele sale. 
 
La poli opuși, Rand și Weil sfârșesc 
amândouă prin a considera viața socială ca 
fiind o sursă de rău, deși din motive diferite. 
Pentru Weil, "Marea Fiară" a lui Platon - 
opinia publică - nu poate decât să ne 
îndepărteze de Dumnezeu. Pentru Rand, 
aceasta ne poate îndepărta doar de sinele 
dumnezeiesc. Arendt îmbrățișează 
dragostea dintre doi oameni ca antiteză a 
impersonalității totalitare, în timp ce Weil 
tratează dragostea romantică drept "vădit 
nedreaptă și aleatorie din punct de vedere 
moral". La fel cum Arendt susține că 
asimilarea evreilor în societate necesită o 
îmbrățișare distructivă a antisemitismului 
în interiorul sinelui, tot așa Beauvoir va 
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ajunge în cele din urmă să susțină în Al 
doilea sex că asimilarea femeilor într-o 
"umanitate" universală necesită ceva similar 
- dar cu misoginismul luând locul 
antisemitismului. 
Între timp, Rand, Weil și Beauvoir se 
consideră toate ca adoptând roluri 
masculine. 
 
                               Weil 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Întrebările filosofice de bază abordate cu 
atâta ardoare de acești iconoclaști nu au 
dispărut. Invazia și războiul au revenit pe 
continent, împreună cu crime de război 
dezumanizante și cu o diferențiere strategică 
a populațiilor etnice și naționale - toate 
încurajate de lideri care disprețuiesc 
democrația. Dar chiar și fără toate acestea, 
există invazii mai liniștite și mai cotidiene: a 
minții tale, de exemplu, umplută de 
gândurile și sentimentele altora de fiecare 
dată când te uiți la un ecran. 
 
Granița sinelui în raport cu ceilalți nu a fost 
niciodată mai poroasă. Rezistența în fața 
"Marii Bestii" este din ce în ce mai dificilă, 
chiar dacă acum răspundem în fața 
birocraților din departamentele de resurse 
umane și nu în fața comisarilor de partid. 

Într-o epocă a relațiilor virtuale și mediate 
de mașini, ne inventăm noi sine online în 
beneficiul unor ființe imaginare, dar 
profităm de orice ocazie pentru a-i evita pe 
ceilalți oameni în carne și oase. Procedând 
astfel, ne evităm pe noi înșine. Într-adevăr, 
pentru unii dintre noi, pierduți în lumile 
online, trăire-pentru-ceilalți, în sensul lui 
Beauvoir, abia reușește să pornească. Iar 
ideologia distructivă se poate infiltra cu 
ușurință în golurile în care se afla contactul 
uman. 
 
Familiaritatea culturală larg răspândită 
înseamnă că, în mod pervers, povestea unei 
minorități care este dezumanizată în mod 
crud poate fi reciclată cu cinism de aproape 
orice grup care caută putere sau atenție, 
indiferent cât de ridicolă este afirmația la 
prima vedere. ("Aceptofobia", cunoscută și 
sub numele de discriminare împotriva 
persoanelor asexuate, ne vine în minte - 
într-adevăr, cu siguranță este doar o 
chestiune de timp până când o scânteie 
strălucită o va revendica pe Simone Weil ca 
fiind o luptătoare timpurie pentru drepturile 
asexuate). Atingeți tropiile potrivite și este o 
muncă de câteva minute pentru a-i convinge 
pe cei care se simt vinovați și pe cei creduli 
că un nou grup identitar este persecutat în 
mod oribil, pur și simplu pentru că ambițiile 
politice galopante sunt criticate. În zilele 
noastre, cei care ard cărțile și cenzorii o fac 
în memoria victimelor din trecut ale 
totalitarismului, iar mulți spectatori nu știu 
de ce parte să se situeze. Chiar mai rău, 
fenomenul de a confecționa o nemulțumire 
ca o acaparare a puterii le permite multora 
să respingă în aceeași lumină adevăratele 
probleme sociale. 
Totuși, în ciuda confuziei  trebuie să 
continuăm să deslușim lucrurile. 
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                         Simone De Beauvoir 
 

 
  
              După cum scria Arendt în 1951:  
"Obligativitatea de sine a gândirii 
ideologice ruinează toate relațiile cu 
realitatea... Subiectul ideal al regimului 
totalitar nu este nazistul convins sau 
comunistul convins, ci oamenii pentru care 
distincția dintre fapt și ficțiune (realitatea 
experienței) și distincția dintre adevărat și 
fals (standardele gândirii) nu mai există."  
 
Cu alte cuvinte: tehnologiile pot veni și 
pleca, dar provocarea de a rămâne un 
individ în fața mulțimii este mereu cu noi. 
 
Vizionari există și azi.  
 
Israelul anului 2023 a devenit o arenă de 
luptă socială generată de un guvern 
iresponsabil condus de un manipulator 
talentat. Ca să evadeze din fața unui proces 
de mită și conduită non etică primul nostru 
ministru pune la cale o strategie diabolica.    
Se înconjoară  de extremiști, de 
foști condamnați pentru delicte de fraudă 
sau teroare, religioși, si montează o coaliție 
de 64 de parlamentari care sunt dispuși sa 
demoleze democrația în vederea preluării 
puterii prin schimbarea sistemului juridic 
si demiterea unor persoane care nu cântă în 

struna lui Bibi. Peste noapte Israelul este 
scindat în cioburi etnice, religioase, stânga, 
dreapta, minorități, elite, care orbite de 
scopul manipulației colosale se luptă pentru 
revenirea la starea normala a  lucrurilor. 
Nimeni nu discută logic, la subiect ci frenetic  
irațional și cu ura declanșată la paroxism. 
Economia cade, inflația crește vertiginos, 
șoselele stau blocate, învățământul este 
deplorabil, armata dezorientată, vecinii 
dușmănoși jubilează, minoritatea arabă în 
conflict intern și extern, zilnic crime 
teroriste. Religioșii nu vor mai merge la 
armată prin noi legi votate de Knesset.  
Ba mai capătă sume enorme ca să voteze 
guvernul actual. Trăim un vis urât, 
incredibil.  Un popor păcălit la urne. 
Prieteniile se destramă. Doctorii și afacerile 
High Tech părăsesc țara.  Poliția bate 
demonstranții care de șase luni trăiesc pe 
străzi cerând o umilă DEMOCRAȚIE.  
Nimic altceva.  
 

 

 

            Surse Kathleen Stock, Presa Israel 
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În anul 2021 o expoziție la Muzeul Evreiesc, 
Louise Bourgeois, Freud's Daughter   
o privește pe artistă prin prisma întâlnirii 
sale cu psihanaliza, a luptei cu ceea ce ea a 
numit "mintea ei stricată" și a darului pe 
care îl reprezintă povara acesteia. "Să nu mă 
lași niciodată să mă eliberez de/această 
povară care nu mă va lăsa niciodată/ să fiu 
liberă", scria ea la sfârșitul vieții sale. 
Expoziția prezintă o selecție amplă a 
lucrărilor lui Bourgeois, aproximativ 50 de 
piese luate din toate deceniile operei sale, 
inclusiv monumentala Passage Dangereux, 
cea mai mare construcție a sa, cu camerele 
sale asemănătoare unor colivii, împodobite 
cu tapiserii uzate, oglinzi, păianjeni, o 
proteză, precum și un set de scaune rupte 
atârnând deasupra a patru picioare 
sculpturale fixate de stâlpi, picioarele unui 
cuplu care copulează.  Arta se întrepătrunde 
cu o selecție de hârtii, însemnări pe care le-a 
făcut ca răspuns la agonia emoțională și la 
tratamentul analitic.  

"Vreau pur și simplu să știu ce pot face Freud 
și tratamentul său, ce au încercat să facă, ce 
se așteaptă să facă, ce ar putea face, ce ar 
putea să nu reușească să facă sau ce nu au 
fost în stare să facă pentru artist aici și 
acum", cerea Bourgeois într-un eseu 
angoasat publicat în 1990. Ea scria despre 
colecția de artefacte și antichități a lui Freud 
și a intitulat-o Jucăriile lui Freud, referindu-

se la statuetele și obiectele pe care Freud le-
a aranjat pe rafturi, pe biroul său și în 
dulapurile din cabinetul său de consultații. 
În mod oblic, ea făcea aluzie și la pacienții 
săi, pe care îi numea "viermi", care mureau 
în mod constant din cauza suferinței lor și 
erau înviați. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Când Bourgeois și-a pus întrebările despre 
Freud și psihanaliză, ea reconsidera 
valoarea propriului tratament, care a durat 
din 1951 până în 1985, ajungând la final când 
analistul ei, Henry Lowenfeld, a murit. Chiar 
înainte de căderea ei, ea îl citise pe Freud și 
o mare parte din literatura psihanalitică. 
Răspunsul la care a ajuns a fost atât o 
acuzație, cât și o reconciliere: "Adevărul este 
că Freud nu a făcut nimic pentru artiști, sau 
pentru problema artistului, pentru chinul 
artistului - a fi artist implică o anumită 
suferință." Mai târziu în viață, ea a fost mai 
disprețuitoare. "Freud și Lacan au lătrat la 
copacul greșit", a spus ea. 
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Bourgeois, care a trăit până la vârsta de 98 
de ani, a suferit de depresie, anxietate și fobii 
chinuitoare pe tot parcursul lungii sale vieți. 
Volatilitatea ei era legionară; odată a 
aruncat pe fereastră piciorul de miel de la o 
cină de familie. Puteți intra pe YouTube și să 
o vedeți cum, furioasă, sparge mulaje din 
ghips ale sculpturilor sale pe podeaua unui 
atelier. Cei care au cunoscut-o au recunoscut 
că temperamentul ei înflăcărat făcea parte 
dintr-o vulnerabilitate neobișnuită, povara 
inevitabilă care și-a pus amprenta asupra 
artei sale. Era prezentă în desenele și 
picturile sale autobiografice din anii 1940, în 
tabloul alegoric roșu sângeros din 1974,  
The Destruction of the Father, și în 
sculpturile din țesătură de la începutul 
anilor 2000, manechine sau păpuși 
enigmatice, efigii pentru amintirile 
traumatice și spaimele fantomatice ale 
artistei. 

 

Louise Bourgeois, bineînțeles, nu era fiica 
lui Freud. Ea s-a născut în ziua de Crăciun la 
Paris, în 1911, în același an în care Freud se 
afla la Viena, la mijlocul secolului evreiesc, 
publicându-și mica sa carte despre 
Leonardo da Vinci. Părinții lui Bourgeois 
erau bine educați, liberali și de succes, 
proprietari ai unei galerii pariziene 
specializate în tapiserii antice, care în timpul 

copilăriei ei s-a extins la un atelier de reparat 
și restaurat tapiserii în Choisy-le-Roi.  
În copilărie, lui Louise îi plăcea să dea o 
mână de ajutor, folosindu-și talentul artistic 
pentru a redesena figuri uzate, adesea 
fragmente de picioare umane sau pantofi cu 
catarame și labe de câini de vânătoare și 
copite de cai în partea de jos a tapiseriei 
deteriorate. 

 

          La Tel-Aviv 

Povestea copilăriei și a tinereții lui 
Bourgeois este bine cunoscută și face parte 
integrantă din realizările sale artistice 
idiosincratice și prodigioase. Tatăl ei era o 
figură carismatică, în același timp 
fermecătoare și sadic dominatoare, care a 
fost rănit în timpul Primului Război 
Mondial. Mama ei, îngrijorată de sănătatea 
și de aventurile lui, l-a urmărit în diverse 
tabere, precum și la spitalul militar din 
Chartres, unde a fost răsfățat de frumoasele 
asistente. Louise, al doilea și preferatul celor 
trei copii ai părinților ei, a fost adusă cu ea. 
Șocul războiului, priveliștile îngrozitoare ale 
răniților, anxietatea legată de abandon și 
conștientizarea învolburată a trădărilor 
tatălui ei au devenit trauma de bază a vieții 
sale emoționale timpurii. Când Louise avea 
5 ani, mama ei s-a îmbolnăvit de gripă și nu 
și-a mai revenit niciodată complet. Tânăra 
femeie pe care tatăl ei a angajat-o ca 
guvernantă a devenit amanta lui și a locuit în 
casa lor timp de 10 ani. După moartea 
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mamei sale în 1932, Louise a încercat să se 
sinucidă. 

Bourgeois a studiat matematică la Sorbona, 
dar, răzvrătindu-se împotriva tatălui ei, a 
lăsat deoparte calculul și geometria 
euclidiană și a început să urmeze cursuri de 
artă și istorie a artei. În 1938, l-a cunoscut și 
s-a căsătorit cu istoricul de artă american 
Robert Goldwater, specialist în modernism 
și artă primitivă. Când s-au mutat în același 
an la New York, Bourgeois s-a angajat cu 
adevărat să devină artistă.  Ideile freudiene  
teoriile psihanalizei erau foarte prezente în 
lumea lor socială, care includea profesori 
universitari, curatori, artiști și scriitori. 
Goldwater însuși a scris o carte celebră în 
anii 1960, Space and Dream (Spațiu și vis), 
care se concentra pe sursele inconștiente ale 
artei moderne. Pe măsură ce Bourgeois se 
dezvolta din punct de vedere artistic și pe 
măsură ce viața ei emoțională devenea din ce 
în ce mai turbulentă din cauza poverii de 
soție și apoi de mamă a trei băieți, cu 
presiunile sociale aferente, a căutat 
modelele teoretice ale lui Freud ca bază 
pentru a-și înțelege atât creativitatea, cât și 
problemele. 

 

În 1951, tatăl lui Bourgeois a murit, iar ea a 
căzut într-o depresie aproape iremediabilă, 
uneori incapabilă să se ridice din pat, să se 
mbrace sau chiar să se spele pentru o zi. În 

mizeria ei, a apelat la psihanaliză și, timp de 
aproape 12 ani, a făcut relativ puțină muncă 
artistică, deși analiza a declanșat o 
abundență aproape obsesivă de cuvinte. 
Bourgeois a ținut un jurnal în cea mai mare 
parte a vieții sale, începând de la vârsta de 11 
ani, dar în anii de după depresie, jurnalul ei 
obișnuit a fost înlocuit aproape în întregime 
de notițele psihanalitice.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hârtiile care apar în expoziția de la Muzeul 
Evreiesc provin dintr-o arhivă de 
aproximativ o mie de foi volante depozitate 
și uitate în casa ei din Chelsea, apoi 
redescoperite în două loturi, unul în 2004 și 
celălalt în 2010. Bătute la mașină și scrise de 
mână în franceză și engleză, cu pixul și 
creionul, uneori cu desene mâzgălite, 
numere de telefon sau date de întâlniri, 
acestea sunt înregistrări de introspecție, 
vise, amintiri, temeri, aspirații, gânduri 
despre procesul psihanalitic, dialoguri 
interioare cu analistul ei și momente de 
revelație: "când nu "atac" nu-mi simt viața". 
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Juxtapunerea artei și a scrierilor adesea 
strălucite oferă o perspectivă unică asupra 
dezvoltării imaginației lui Bourgeois. 

Deși spunea că nu are încredere în cuvinte, 
scrisul a ajutat-o să conțină revărsarea 
înspăimântătoare a sentimentelor stârnite, 
demonstrând că era la fel de mult scriitoare 
ca și artistă. Însemnările ei sunt banale, 
intime, sfâșietoare, ascuțite și contondente, 
presărate cu genul de americanisme pe care 
vorbitorii non-nativi le transformă, fără să 
vrea, în poezie. În mijlocul unei foi de hârtie 
aliniate, ea scrie: "el vorbește ca o sticlă de 
lipici - ea vorbește cu un topor..." și câteva 
rânduri mai jos: "3:15 am. măsline, ridichi 
cu sare + unt/ Aș vrea să mănânc niște 
anșoa/sau ceva sărat". Pe anumite pagini, 
există agitație și angoasă: "O știi pe femeia 
asta pe care o numești mama ta - ea chiar e 
"Moartea" corpul ei/corpul ei e ca un coș de 
răchită". Iar pe altele, ea se apropie de 
mântuire: 

... să auzi haosul, o cascadă... 
ecluzele Marnei - Beethoven 
un râu care poartă 
pietre și copaci printre care 
Tunetul care se rostogolește 
 

Procesul de psihanaliză i-a consolidat 
încrederea în propria imaginație și a învățat-
o să își îndrepte energia agresivă 
fenomenală asupra artei sale, răzbunându-
se prin agresarea materialului ca un act 
recurent de libertate. Pe măsură ce și-a 
explorat amintirile traumatice, forțele și 
pasiunile triunghiului oedipian înrădăcinat 
de mult timp au devenit narațiunea 
suferinței sale. A fost un model de lucru care 
a oferit o explicație pentru durerea ei, 
ajutând-o să își scuture gândurile fracturate 
din ceața depresiei.  

 

Când criza s-a încheiat și s-a întors la 
muncă, a creat o serie de forme biomorfe, 
bulboase, în spirală, simultan masculine și 
feminine, folosind latex turnat și ipsos. 
După aceea, profuzia de idei, stiluri și 
materiale noi - marmură, bronz, lemn, 
ciment, ceară, țesături, obiecte găsite și 
mașini - a fost nelimitată. Pentru tot restul 
vieții sale, povestea pe care a spus-o cel mai 
des în arta sa a fost povestea nucleului de 
mamă, tată, copil și guvernantă. Cu toate 
acestea, simptomele suferinței ei - insomnia, 
durerile somatice, agorafobia, crizele de 
plâns și furia splenică, sentimentele de 
fragmentare și izolare - nu s-au vindecat 
niciodată. Când a scris că "Adevărul este că 
Freud nu a făcut nimic pentru artiști, sau 
pentru problema artistului, pentru chinul 
artistului - a fi artist implică o anumită 
suferință", ea recunoștea povara ei, trădarea 
lui și realitatea de nerezolvat a creativității 
ei. 
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Can Freudian Art Survive in an Age 

Without Freud?  (partea a II-a ) 
 

Lucian Freud, (Berlin 1922, 2011, Londra) 
a fost  pictor și grafician englez, originar 
din Germania.  
Nepot al celebrului psihanalist Sigmund 

Freud, a emigrat cu familia în anul  
1933 în Anglia, refugiindu-se din fața 
terorii naziste. Și-a descoperit repede 
vocația artistică, astfel încât educația pe care 
a primit-o a stat sub semnul artei. A inițiat și 
susținut renașterea picturii figurative, care 
după cel de-al Doilea Război Mondial a irupt 
ca principală direcție artistică, cunoscută 
sub numele de Școala Londoneză. Împreună 
cu  Francis Bacon  și  Frank 

Auerbach  a susținut revenirea 
personajelor în compoziție și a revoluționat 
portretul contemporan, sustrăgându-se 
oricăror prejudecăți și falsului  puritanism.  
Și-a conturat o  estetică proprie cu 
perseverență și fermitate. 

Nepot de sânge al lui Freud, Lucian Freud, 
este un pictor cu o forță de muncă și o 
originalitate colosale, aproximativ 
contemporan cu Luise Bourgeois (s-a 
născut la Berlin în 1922 și a murit la Londra 
în 2011), a avut o relație mult mai puțin 
tensionată cu psihanaliza decât sora sa 
artistică. Cei doi artiști, Bourgeois și Freud, 
au avut multe lucruri în comun. Amândoi 
erau refugiați, de o inteligență neobosită și 
de o veridicitate pedepsitoare. Nici unul 
dintre ei nu era echipat pentru a susține 
relații în lumea reală. Amândoi lucrau în 
afara stilului dominant al timpului lor, în 
mod autobiografic și cu atâta concentrare și 
intensitate, încât părea că arta lor era un 
exorcism. 

În mod semnificativ, nu era pur și simplu 
firesc, ci esențial pentru amândoi să se 
apropie de ceea ce era interzis și să treacă 

linia de demarcație. Lucrările lor au avansat 
  

 

 

pentru a fi șocant de transgresive și, pentru 
că erau șocant de transgresive, erau artă. 
Oricine a văzut picturile uimitoare și grotești 
din expoziția din 2019 a Galeriei Acquavella, 
Lucian Freud: Monumental, poate atesta 
acest lucru. Recunosc că am fost zguduit  
de tabloul supradimensionat Interior, 
Nottinghill, 1998, care a suferit o modificare 
spectaculoasă la jumătatea procesului de 
pictură atunci când modelul lui Freud, 
supermodelul și actrița Jerry Hall, care era, 
de asemenea, o mamă care alăpta la acea 
vreme, și-a întrerupt ședințele pentru a 
merge în Irlanda. Freud, nerăbdător să 
termine compoziția, a pictat-o pe aceasta, iar 
asistentul său de studio, David Dawson, a 
pozat gol în locul lui Hall. 

 

https://ro.wikipedia.org/wiki/1922
https://ro.wikipedia.org/wiki/2011
https://ro.wikipedia.org/wiki/Londra
https://ro.wikipedia.org/wiki/Pictur%C4%83
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Art%C4%83_grafic%C4%83&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Anglia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/Psihanaliz%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
https://ro.wikipedia.org/wiki/Anglia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Nazism
https://ro.wikipedia.org/wiki/Art%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Al_Doilea_R%C4%83zboi_Mondial
https://ro.wikipedia.org/wiki/Francis_Bacon_(pictor)
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Frank_Auerbach&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Frank_Auerbach&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Puritanism
https://ro.wikipedia.org/wiki/Estetic%C4%83
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Figura rezultată, cu aspect de hermafrodit, 
alăptează copilul lui Hall, care fusese deja 
pictat în compoziție. În acest caz, Freud a 
încălcat un tabu în mod accidental, dar de 
multe ori acesta era darul său de a-și duce 
spectatorii la ceea ce era până atunci de 
neconceput. 

În 2020, în preajma centenarului lui Lucian 
Freud din acest an, Academia Regală de Arte 
și Muzeul de Arte Frumoase din Boston au 
prezentat o expoziție cu autoportretele sale 
strălucitoare și fără milă, iar acum Knopf a 
publicat cel de-al doilea volum al biografiei 
în două volume a lui William Feaver, The 
Lives of Lucian Freud: Fame: 1968-2011. 
Feaver este atât curator, cât și critic de artă 
și, timp de mulți ani, a fost confidentul lui 
Freud. Cele două cărți groase ale sale sunt o 
pastișă de conversații adunate pe baza a mii 
de convorbiri telefonice între cei doi, în 
urmă cu 35 de ani. 

 

               Freud -  Francis Bacon (1956-7) 

Textul este, în mod necesar, incoerent, 
revizitând primii ani din Berlin, în timpul 
Republicii de la Weimar, când Lucian, 
copilul preferat al mamei sale, a surprins-o 

creionând svastici pe pereți - era doar ceva 
ce făcea cu prietenii săi, spunea el. Există 
detalii despre primii trei ani petrecuți în 
Anglia, la un internat utopic; amintiri despre 
bunicul său în spital, când chirurgii au 
îndepărtat o porțiune din obrazul bătrânului 
și au lăsat o gaură "ca un măr maro"; 
amărăciunea sa în legătură cu uciderea celor 
patru surori ale bunicului său de către 
naziști (una a murit de foame la 
Theresienstadt, una a fost ucisă la 
Auschwitz, iar celelalte două la Treblinka); 
analiza sa neortodoxă (cinci ședințe cu 
refugiatul vienez Willi Hoffer, care i-a 
explicat faptele vieții - se pare că nimeni nu 
mai făcuse acest lucru până atunci - și i-a 
făcut cadou o sticlă de whisky); viața sa 
timpurie în Boemia, când ținea porumbei și 
șoimi ca subiecte de desen, alături de o 
maimuță moartă și un cap de zebră împăiat. 
Cititorii află despre datoriile sale uriașe la 
jocurile de noroc, despre amantele și soțiile 
sale (prima sa soție, Kitty Garman, era fiica 
sculptorului Sir Jacob Epstein, iar cea de-a 
doua a fost Lady Caroline Blackwood), 
despre cei aproximativ 14 copii ai săi (există 
controverse cu privire la faptul că i-a pictat 
nud), despre multe sute de prieteni și 
modele (i-a cunoscut pe toți, de la Sartre la 
artistul de spectacol și operatorul de cluburi 
de noapte Leigh Bowery și până la regina 
Elisabeta) și multe deyalii despre tablouri. 
Ceea ce reiese clar din toată conversația lor 
este că lucrările însemnau totul pentru el. 

Freud se descria pe sine însuși ca nefiind 
teribil de introspectiv și, din biografie, ai 
senzația că de fapt lipsea ceva, un deficit care 
nu-l deranja tocmai, dar care îl făcea diferit 
de ceilalți, mai liber, mai impulsiv, 
fundamental lipsit de teamă. După cum a 
spus el însuși, "îmi lipsea sentimentul de 
familie, sentimentul de a fi într-o familie". 
Mai târziu în viață, și-a rafinat gândurile 
despre modul în care munca sa îi deturna 
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emoțiile: "Nu e vorba că vrei să blochezi 
lucrurile. Este vorba de ocolirea 
sentimentelor prin artă". Această distanță și 
obiectivitate i-au dat capacitatea de a diseca 
fără încetare subiectele picturilor sale, 
conectându-l la latura științifică a bunicului 
său, care insista asupra procesului de 
examinare. 

  

Lucian Freud, ‘Large Interior, Notting Hill,’ 1998 
(fragment) 
 
Privind tușele de vopsea, fisurile, 
umflăturile și particulele rugoase din 
picturile târzii ale lui Freud, ai putea spune 
că era un om de știință al pielii. Pictorul 
însuși a spus-o foarte frumos: 

"Este un material viu. Nu este o fantezie". 
Dacă nu era interesat de teoria psihanalizei, 
metoda se afla, în mod paradoxal, în 
interiorul său. Succesul portretelor sale 
depindea de confruntarea psihologică dintre 
pictor și model, iar autoportretele sale, chiar 
și cele timpurii, au o tensiune aproape 
tulburătoare care derivă din coliziunea 
dintre ceea ce poți ști și ceea ce nu poți ști 
despre tine însuți. În acest fel, te-ai putea 

gândi la Louise Bourgeois și Lucian Freud 
situați pe părți opuse ale canapelei: una 
galvanizată de experiența de a fi 
psihanalizată, iar cealaltă zdruncinată de 
viață atunci când subiecții pe care îi 
cercetează sunt vitalizați de intensitatea 
picturii sale. 

Traducere AG 

                                SAGA PUBLISHING 2023 

                  Via Max Tzinman 
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Daniel Greenfield* John Steinbeck - 

căderea și înălțarea "Muntelui 
Speranței" din Israel 

 

În 1966, cu un an înainte de războiul care 
avea să schimbe în mod fundamental țara și 
regiunea noastră, a sosit John Steinbeck. 

"Vreau să văd totul în Israel", a declarat el 
presei. 

Romane indignate despre lupta de clasă, 
precum "Strugurii mâniei", îl făcuseră 
cândva pe autor un favorit al establishment-
ului de stânga, dar Steinbeck se orientase 
spre alte subiecte. El considera că opera 
vieții sale a fost 'La est de Eden', o 
repovestire a poveștii lui Adam și Eva, Cain 
și Abel în California, care atingea propria sa 
istorie familială întunecată pe care a 
urmărit-o până în Israel. 

Sprijinul lui Steinbeck pentru Războiul din 
Vietnam a înfuriat mediul literar și chiar 
dacă a câștigat Premiul Nobel, iar discursul 
său de acceptare a devenit unul dintre cele 
mai faimoase de acest gen, Steinbeck a 
continuat să fie respins ca o fosilă învechită. 
Iar autorul, predispus la un machism literar 
de școală veche, căruia nu i-au plăcut 
niciodată prea mult petrecerile și mulțimile, 
le-a respins. 

După ce s-a confruntat cu furia instituțiilor  
în legătură cu războiul din Vietnam, 
Steinbeck nu a fost îngrijorat de reacția de 
stânga la vizita sa în Israel. Și a privit Israelul 
prin prisma unui scriitor care a scris cronici 
despre pionieri și mesianici, dar și a unui om 
care ajunsese să vadă lumea prinsă într-o 
luptă între bine și rău, forțele democrației 
împotriva celor ale comunismului. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Israelienii sunt cei mai duri și mai vitali 
oameni pe care i-am văzut de mult timp", a 
scris Steinbeck administrației LBJ, cu care 
dezvoltase o relație strânsă. "Armata lor este 
superbă. Se spune că arma secretă a 
Israelului este 'No Alternative'. Ei nu au 
unde să se ducă și oricine îi va invada va 
trebui să-i ucidă pe toți, bărbați, femei și 
copii, și toți cad luptând. Numai că ei nu vor 
cădea. În acest moment, cu armele pe care le 
au și pe care le comandă, ar putea bate toată 
Liga Arabă de una singură." 

Steinbeck a fost la puțin peste un an distanță 
de a i se da dreptate când, în Războiul de 
Șase Zile, Israelul, depășit numeric și ca 
armament, avea să învingă Egiptul, Siria și 
Iordania, ca să nu mai vorbim de forțele 
trimise de Kuweit, Irak și Arabia Saudită. 
Dar dacă entuziasmul autorului american a 
fost deosebit de pasional, s-ar putea să fi fost 
din cauză că, spre deosebire de mulți 
vizitatori, familia sa lăsase sânge aici. 

"Am pornit spre acolo de mai multe ori și nu 
am reușit niciodată", a scris Steinbeck. "Mă 
întreb dacă nu cumva am o reticență 
inconștientă din cauza a ceea ce străbunicul 
meu a încercat să facă acolo în anii 1840." 
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Una dintre opririle sale în Israel a fost la 
"Mount Hope" și la "ferma Steinbeck" pe 
care bunicul său o lăsase în urmă după ce 
fratele său a fost ucis de arabii musulmani 
din zonă. Familia Grossteinbeck (numele 
a fost prescurtat ulterior) se alăturase unei 
misiuni creștine în anii 1850, care a fost 
prima care a încercat să construiască în 
afara Jaffa. Dar ferma idealistă nu luase în 
calcul ura fanatică a musulmanilor față de 
creștini și evrei care, conform legii islamice, 
nu aveau niciun drept. 

Grossteinbecks și alți coloniști se 
confruntaseră cu hărțuirea arabo-
musulmană, dar ceea ce s-a întâmplat în 
1858 a avut repercusiuni internaționale și a 
adus puterea militară americană în Israel.Cu 
90 de ani înainte ca Israelul, ca țară 
evreiască, să fi renăscut măcar. 

În ianuarie 1858, cinci bărbați arabo-
musulmani au venit la fermă sub pretextul 
căutării unei vaci pierdute, l-au convins pe 
Frederick Grossteinbeck, fratele bunicului 
lui John, să negocieze și apoi l-au rănit 
mortal. Frederick s-a retras în fermă unde s-
a rugat: "O! Tată, iartă-mi toate păcatele și 
ajută-mă să suport această durere 
îngrozitoare", în timp ce soția sa, Mary, 
încerca să oprească sângerarea din stomac. 

Mary Steinbeck, stră-mătușa lui John, pe 
atunci în vârstă de numai 24 de ani, a fost 
târâtă și violată de fiecare dintre invadatorii 

arabo-musulmani în parte. "M-au violat. 
Înainte de a avea timp să mă ridic, a venit un 
altul; m-a violat și m-a mușcat de obraz. 
Apoi, un al treilea m-a violat. Apoi au intrat 
în casă, iar eu m-am ridicat și i-am urmat. 
M-am dus la Frederick; nu-i simțeam 
pulsul", a mărturisit ea. 

Coloniștii musulmani au agresat-o sexual și 
pe soacra lui Frederick și au jefuit ferma. 

Deși Statele Unite nu aveau o prezență 
militară în Israel (pe atunci condus de 
califatul islamic otoman) și nu erau 
obișnuite să proiecteze prea multă forță în 
străinătate, liderii săi erau mult mai puțin 
nepăsători decât ai noștri când era vorba de 
onoarea americanilor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Într-o relatare care a fost inclusă într-un 
raport înaintat de președintele James 
Buchanan către Senat, consulul în Egipt, a 
declarat că s-a întâlnit cu liderii islamici cu 
intenția de "a-i face să simtă puterea noastră 
și influența consulilor noștri, este foarte 
evident că trebuie făcut orice efort în cazul 
de față, pentru a acționa astfel încât un astfel 
de caz să nu se mai repete niciodată", a scris 
el. 
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Steagurile americane au fost arborate 
pentru a face o demonstrație diplomatică, în 
ciuda protestelor otomanilor. 

Atacurile asupra familiei Steinbeck i-au 
alertat pentru prima dată pe mulți americani 
cu privire la relele tratamente aplicate 
creștinilor străini și interni din Israel. 
Aducerea în fața justiției a făptașilor a ajuns 
să fie văzută ca un test al puterii americane 
și al supraviețuirii creștinilor din regiune. 
Raportul Senatului a inclus o descriere a 
masacrului creștinilor din 1856 din Nablus. 

"A trebuit să îi amenințăm cu prezența unei 
escadrile care să bombardeze Jaffa", a scris 
consulul Edwin DeLeon, un diplomat evreu 
american care a lucrat mai târziu ca 
reprezentant al Confederației în Europa. 
"Oportunitatea și oportunitatea de a detașa 
un vapor de război pe acea coastă, ca o 
emblemă vizibilă a puterii noastre, pentru a-
i liniști pe creștinii îngroziți, pentru a-i 
speria [sic] pe sălbaticii fanatici, care, ca 
niște fiare sălbatice, îi pândesc acum și, în 
cele din urmă, pentru a asigura pedeapsa 
efectivă a celor cinci câini de vânătoare din 
Jaffa pe care îi avem în legături, ai căror 
frați, altminteri, îi pot salva sau răzbuna 
sângeros pe capetele neprotejate ale 
creștinilor și evreilor din Palestina." 

Descriind întâlnirea sa cu oficialii otomani, 
DeLeon a respins toate formalitățile sociale. 
]Când am fost întrebat mai departe de 
guvernator dacă țările noastre nu erau în 
pace, am răspuns prompt "Nu; noi 
considerăm uciderea bărbaților și violarea 
femeilor, atunci când sunt permise și 
ecranate de guvernatori, ca o declarație de 
război. Voi l-ați început, nu noi[. 

Când John Steinbeck a vizitat "ferma 
Steinbeck", el era la curent cu scenele 
sângeroase care avuseseră loc în camere și 
acestea i-au influențat viziunea sa asupra 

regiunii. Și, cu imaginația sa literară, este 
posibil să le fi putut vedea în timp ce se 
plimba prin camere. 

În timpul expedițiilor sale de corespondent 
special din al Doilea Război Mondial, 
Steinbeck îi descrisese pe soldații americani 
ca având "nicio dragoste pierdută pentru 
arabi. Sunt cei mai murdari oameni din 
lume și printre cei mai urât mirositori. Toată 
zona rurală miroase a urină, patru mii de ani 
de urină". El a menționat că soldații nu se 
apropiau de orașe din cauza tuturor 
"numeroaselor mici reguli religioase și 
prejudecăți de care se poate lovi o față de 
câine neștiutoare". 

Dar ceea ce trebuie să îl fi impresionat cu 
adevărat pe Steinbeck este că avanpostul 
precar de lângă Jaffa pentru care strămoșii 
săi au muncit și au sângerat era acum un 
cartier. Așezarea "Mount Hope" a devenit de 
atunci cunoscută sub numele de "HaTikvah" 
sau cartierul "Speranța" din Tel Aviv. 

În timpul Războiului de Independență al 
Israelului, Hassan Salamah, un lider al 
Armatei Sfântului Jihad, a atacat 
comunitatea 'Speranța', populată acum de 
evrei. Atacatorii musulmani erau atât de 
încrezători în victorie încât au adus saci 
pentru a duce prada și torțe pentru a arde 
restul. 

În timp ce mulțimea s-a dedat la jafuri și 
incendii, Ezra Tzapadiya, un tânăr de 16 ani, 
un refugiat evreu din Beirut care intrase 
clandestin în țară la doar 15 ani, a reușit să îi 
elimine pe atacatori copiindu-le strigătul de 
luptă (Ezra și-a pierdut un ochi în luptă, dar 
a continuat să aibă o carieră muzicală de 
succes). Atacatorii musulmani nu și-au dat 
seama că, prin incendierea caselor evreiești, 
s-au evidențiat împotriva flăcărilor și au fost 
nimiciți de apărătorii israelieni. 
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Dezonorat în rândul colegilor săi jihadiști 
musulmani, Salamah a trebuit să apeleze la 
foști voluntari naziști pentru a efectua 
atacuri împotriva evreilor. Fiul său, Ali 
Hassan Salameh, a devenit arhitectul 
masacrului de la Munchen și a beneficiat de 
protecția CIA, care i-a permis să scape de 
asasinii israelieni timp de 7 ani, până când 
întregul său convoi a fost eliminat în Beirut. 

Israelienii din secolul XX, ca și americanii 
din secolul XIX, au vorbit serios și nu vor 
permite ca uciderea familiilor lor să rămână 
nepedepsită. 

Acesta nu mai este cazul. "Mount Hope" sau 
"Cartierul HaTikvah" a devenit un cartier 
evreiesc muncitoresc, dar de atunci a fost 
invadat de imigranți africani. Unii dintre 
acești imigranți au ținut prima pagină a 
ziarelor atunci când s-au revoltat recent în 
urma unei dispute legate de politica 
eritreeană de acasă. Chiar cu mult înainte de 
revoltă, locuitorii din "Cartierul HaTikvah" 
au cerut guvernului să oprească flagelul 
criminalității, al drogurilor și al violenței 
bandelor care a cuprins comunitatea lor. 

Noul guvern conservator israelian și 
bătăliile sale cu privire la reforma judiciară 
au apărut în parte din cauza dificultății de a 
expulza zecile de mii de africani ilegali care 
au ocupat părți din Tel Aviv. Curtea 
Supremă israeliană de stânga a blocat în 
repetate rânduri măsuri salvatoare, cum ar 
fi amendamentele la Legea de prevenire a 
infiltrărilor, care permit țării să îi deporteze 
pe invadatori. 

Muntele Speranței, cândva demn de numele 
său, a devenit din nou o sursă de disperare, 
dar este, de asemenea, un memento al 
rezistenței istoriei. Bunicul lui Steinbeck a 
lăsat în urmă Jaffa pentru America. Tatăl 
său a crescut familia în Salinas, California: 
un nou pământ promis. Coloniștii israelieni 

și americani cultivaseră câmpurile și 
schimbaseră în bine lumea din jurul lor. 

Când Herman Meville, autorul lui "Moby 
Dick", vizitase așezarea creștină, respinsese 
ideea că ar fi existat vreo posibilitate de 
întoarcere a evreilor în Israel. 

 

 

"Ideea de a face din evrei fermieri este în 
zadar. În primul rând, Iudeea este un deșert 
cu puține excepții. În al doilea rând, evreii 
urăsc agricultura. Toți cei care cultivă 
pământul în Palestina sunt arabi. Evreii nu 
îndrăznesc să trăiască în afara orașelor sau 
satelor cu ziduri de teama persecuțiilor 
răuvoitoare ale arabilor și turcilor. În plus, 
numărul evreilor din Palestina este relativ 
mic. Și cum vor fi aduse aici gazdele lor 
împrăștiate pe alte meleaguri? Doar printr-
un miracol", a scris el. 
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Evreii s-au dovedit a fi fermieri excelenți, iar 
satele evreiești au devenit așezări, orașe și 
orașe păzite de tinerii lor. Iar evreii au venit 
acolo din întreaga lume. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          Mount Hope - Jaffa 

 

“Poți să cauți în toată lumea și nu vei găsi    
egalul Israelului pentru un trecut împuținat 
de proporții eroice. Prezentul este chiar mai 
rău, dacă se poate - înconjurat de dușmani 
dedicați distrugerii sale, îngrădit între 
marea și compromisurile analfabete ale unei 
academii a națiunilor absente, dar destul de 
inocente. Iar poporul, israelienii, rămășițele 
evreilor călcați în picioare, chinuiți și 
respinși de 87 de națiuni", scria John 
Steinbeck cu un an înainte de războiul care 
ar fi putut pune capăt Israelului, în schimb a 
contribuit la asigurarea viitorului său și la 
recuperarea teritoriului său. 

Israelul, a rezumat el, "confirmă ceea ce am 
simțit întotdeauna - că numai acei oameni 
care nu au nimic de făcut și nici un loc unde 
să se ducă sunt obosiți". 

"Muntele Speranței" nu se află doar în 
Israel, ci și acolo unde ne aflăm și noi. Este 
un memento că, indiferent cât de întunecat 
este trecutul, ne putem strădui să ne  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

revendicăm viitorul. Nimic nu este atât de 
iremediabil pierdut încât speranța să nu se 
poată ridica din nou din el, atâta timp cât nu 
disperăm. Doar cei care nu fac nimic sunt cu 
adevărat obosiți.  

Există speranță în acest adevăr. 

___________________  

*Daniel Greenfield este bursier Shillman 
pentru jurnalism la David Horowitz 
Freedom Center. Acest articol a apărut 
anterior în revista Front Page Magazine a 
Centrului. 

Via Max Zinman 

Traducere AG 

SAGA 2023 

From http://www.danielgreenfield.org/ 
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Critica marxistă a picturii de  
Pier Paolo Pasolini 

Considerațiile lui Pasolini asupra 
artei au inclus eseuri, recenzii, 

poeme și meditații autobiografice.   
 Thomas Micchelli 

 

Poetul, pictorul, polemistul și regizorul 
italian Pier Paolo Pasolini s-a născut la 5 
martie 1922, cu șase luni înainte de marșul 
lui Mussolini asupra Romei, și a fost 
asasinat la 2 noiembrie 1975, cu trei 
săptămâni înainte de lansarea filmului său 
Salò, sau cele 120 de zile ale Sodomei, care 
pune în scenă romanul neterminat al 
Marchizului de Sade în ultimul bastion al 
Italiei fasciste. 

Moralist, senzualist, revoluționar, reacțio-
nar, prodigios, diletant, catolic, ateu, 
blasfemator, martir - la aproape 50 de ani de 
la moartea sa, lăsând moștenire o moștenire 
care cuprinde zeci de filme, romane, colecții 
de poezie, piese de teatru, eseuri, picturi și 
desene, ca să nu mai vorbim de sute de 
cronici de ziar, continuăm să ne luptăm cu 
contradicțiile inerente ale personalității 
culturale și politice a lui Pasolini. 

Cea mai recentă piesă din puzzle este o 
compilație de scrieri despre artă, Estetica 
eretică: Pasolini on Painting, editată și 
tradusă de Ara H. Merjian și Alessandro 
Giammei (Verso, 2023). Cartea își însușește 
titlul de la Heretical Empiricism, o colecție 
de eseuri ale lui Pasolini publicată în 1972 și, 
ca și volumul anterior, așa cum notează 
editorii în introducerea lor, conținutul său 
prezintă "o imagine articulată a ceea ce 
însemna să te autoidentifici ca intelectual 
marxist în Italia în timpul Războiului Rece". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Still from Mamma Roma, dir. Pier Paolo Pasolini, 

1962 (courtesy Arco Film) 

 

 

Pentru ca acest lucru 
să nu sune 
antiseptic, editorii 
ne reamintesc rapid 
că aceasta a fost o 
perioadă în care 
grupurile armate și 
oficialii aleși, 
politicienii și 

teroriștii, muzicienii și preoții, pictorii, 
studenții, muncitorii, academicienii și 
activiștii credeau cu adevărat că o revoluție 
ar fi putut, în orice moment, să submineze 
status quo-ul din țară și poate de pe 
continent. 

Miza, așadar, nu putea fi mai mare și, la 
câțiva ani de la moartea lui Pasolini (care, 
din momentul în care a apărut vestea, a fost 
suspectată a fi un asasinat politic), Brigate 
Rosse, de extremă stânga, îl răpea și îl ucidea 
pe fostul prim-ministru al Italiei, Aldo Moro, 
iar NAR (Nuclei Armati Rivoluzionari), de 
extremă dreapta, masacra 85 de persoane 
într-un atentat cu bombă într-o gară din 
Bologna. 
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Andrea Mantegna, "Plângerea asupra lui 
Hristos mort" (1490), tempera pe pânză 
(Pinacoteca di Brera, Milano; imagine din 
domeniul public) 

Pentru Pasolini, calea de urmat a fost o 
întoarcere spre trecut. Merjian și Giammei 
scriu: 

Cuvântul "tradiție" în limbajul său poetic 
nu are aproape nimic de-a face cu moravuri 
sau convenții calcificate. [...] În loc să 
privească înainte pentru a imagina și 
organiza sfârșitul clasei dominante, 
comunismul lui Pasolini tânjea după o 
epocă anterioară clasei înseși. 
(Sub)proletariatul preistoric și 
antediluvian al utopiei sale politice și 
erotice trebuia să fie protejat de progres, nu 
eliberat de acesta - protejat, de fapt, de 
istorie. 

Pentru a înțelege mai bine redefinirea 
tradiției de către Pasolini, este necesar să ne 
amintim că prima sa carte de poezii, Poesie 
a Casarsa (1942), publicată în plin război, 
când avea doar 20 de ani, a fost compusă în 
dialectul Friuli, regiunea din nord-vestul 
Italiei în care a crescut. Aceasta nu a fost o 
simplă alegere artistică, ci un act de 
subversiune într-un stat fascist în care 
impunerea limbii italiene standardizate era 

crucială pentru încercările lui Mussolini de 
a-și strânge controlul asupra unei națiuni 
indisciplinate din punct de vedere lingvistic. 

Prin urmare, Pasolini ar trebui privit ca un 
regionalist mândru care a luat în serios 
munca compatrioților săi și nu a făcut nimic 
pentru a-i scuti de același ochi critic acid pe 
care l-a aruncat asupra unor vaci sacre 
precum Pablo Picasso și Andy Warhol. Cel 
mai probabil, nu ați auzit niciodată de 
Federico De Rocco sau Giuseppe Zigaina, 
dar el îi pune în fața celor mai importanți 
artiști italieni ai vremii sale, inclusiv Giorgio 
Morandi și Renato Guttuso, tocmai ca "un 
mijloc de a-i elibera pe cei mai buni pictori 
ai noștri de suspiciunea provincialității". 

Titlul discuției lui Pasolini despre De Rocco, 
Zigaina și alții, "Despre lumină și pictorii din 
Friuli" (1947), scrisă pe când avea 20 de ani, 
exprimă un interes cheie al viitorului regizor 
- ideea de lumină ca "fir care unește [un] set 
de valori". Acesta va deveni unul dintre 
motivele cărții, atât în ceea ce privește 
pictura, cât și filmul. 

În poemul ekphrastic "Frescele lui Piero din 
Arezzo" (1957), el descrie o figură "primită / 
între acești pereți, în această lumină, / a 
cărei puritate se teme că a stricat-o / cu o 
prezență nedemnă....". Scrie despre lumina 
cinematografică a lui Caravaggio (1974), 
care "a înlocuit lumina universală și 
platonică a Renașterii cu una cotidiană și 
dramatică", iar în poemul "Picasso" (1953), 
surprinde intensitatea neliniștitoare a 
subiectului său și propria ambivalență față 
de acest om, prin schimbări de dispoziție 
care variază de la un "apus de soare [... ] ca o 
/ zare toridă", la "zona / unei lumini aproape 
pastorale" și până la "lumina oglindită / a 
furtunii [care luminează] carnea în 
putrefacție / din Buchenwald". " 
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Estetica eretică: Pasolini on Painting, 
editat și tradus de Ara H. Merjian și 
Alessandro Giammei, Verso, 2023 (imagine 
prin amabilitatea Verso) 

Vorbește despre capacitatea lui Pasolini de 
creator de lumi faptul că și-a structurat 
poemul despre Picasso, presupusul 
progenitor al artei moderne, în terza rima 
din Commedia lui Dante (c. 1308-21). 
Printre alte lucrări poetice se numără o lirică 
de șase versuri adresată sculptorului 
Giacomo Manzù ("Pentru David al lui 
Manzù", publicată inițial în Poesie a 
Casarsa); două poeme dedicate lui De Rocco 
(1959 și 1963); o combinație ciudată de 
proză și versuri despre desenele lui Guttuso 
(1962); și un extras dintr-o lucrare mai 
lungă, "Dorul meu de bogăție" (1955-59), 
care se încheie cu o reverie despre: 

[...]colecția mea 
de tablouri pe care încă le iubesc: alături de 
Zigaina mea aș vrea un Morandi fin, 
un Mafai din 1940, un De Pisis, 
un Rosai mic, un Guttuso mare... 
 
Această mână de poezii este un indiciu al 
amestecului de scrieri legate de artă și 
adiacente acesteia, adunate aici. Alături de 
recenzii și eseuri directe, volumul include un 
necrolog hagiografic al mentorului lui 
Pasolini în istoria artei, marele Roberto 
Longhi ("Ce este un profesor?", 1970); o 
discuție despre iluminatul cinematografic și 
lentilele pentru filmele sale Accattone și 
Evanghelia după Matei ("Din "Confesiuni 
tehnice", 1964); și un jurnal de meditații 
despre propria sa creație artistică ("Ieri am 
început din nou să pictez", 1970). 

Ceea ce ar putea părea la prima vedere o 
umplutură devine la a doua vedere o 
reflectare a hibridității volatile a lui Pasolini. 
Criteriile aparent libere ale selecției, care 
permit o scriere intitulată în mod 
corespunzător "Vărsături despre Mamma 
Roma" (1962) - denunțarea de către regizor 
a ipotezelor critice privind sursele vizuale ale 
filmului său post-neorealist cu Anna 
Magnani ("Mantegna nu a avut nimic de-a 
face cu el. Nimic! ") -, precum și un extras 
aproape impenetrabil dintr-un eseu de 
lingvistică, "From 'Observations on Free 
Indirect Discourse'" (1965), prezintă "o 
imagine articulată" nu doar a unui 
"intelectual marxist", ci și a unui poliglot 
desăvârșit care nu a reușit să recunoască 
granițele convenționale în crearea sau 
receptarea artei. 

Ceea ce galvanizează acest melanj de stiluri 
și subiecte, care ar putea fi supărător, este 
constrângerea autorului de a tăia împotriva 
curentului, precum și căldura focului său 
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moral. Fie că este vorba de problema 
lipicioasă a lui Picasso (istoricul de artă    

T.J. Clark descrie poemul în prefața sa ca 
fiind un "amestec de furie, insolență și 
demnitate") sau de coruperea avangardei de 
către forțele pieței, declarațiile lui Pasolini 
dau dovadă de o presimțire care redă 
preocupările zilelor noastre. 

Într-un eseu provocat de un incident 
îngrozitor, astăzi uitat, din ziua deschiderii 
Bienalei de la Veneția din 1972, în care 
artistul Gino De Dominicis a pus în scenă un 
tablou vivant cu un bărbat cu sindromul 
Down, Pasolini se revoltă împotriva 
abandonării angajamentului politic de către 
avangardă (în literatură și, mai târziu, în 
artele vizuale) în favoarea unui nou "raport 
cu societatea" și a acceptării "noilor valori - 
încă nedefinite în totalitate - ale 
neocapitalismului". 

             În aceste condiții: 

Cazul lui [Gino] De Dominicis este produsul 
tipic al unei astfel de confuzii monstruoase. 
De fapt, el ar putea servi drept metaforă a 
acesteia. Pentru că el amestecă provocarea 
neo-avangardei - arta "Pop" dusă la extrem 
- cu provocările neo-marxiste ale acelor 
nenumărate mici mișcări politice [de 
exemplu, revendicările revoltei studențești 
din 1968], de asemenea duse la extrem, și cu 
o postură retorică fantezistă.  

          Îngroșarea discursului; seducția 
spectacolului; cooptarea gesturilor radicale; 
mercantilizarea artei de către și pentru 
super-bogați: Pasolini a văzut germenii 
culturii noastre dezordonate în propria 
cultură și a căutat alinare acolo unde a putut. 
Așa cum a scris despre arta prietenului său 
apropiat Federico De Rocco ("Culoarea ta", 
1959): 

 

SAGA 2023 from Hyperallergic 

Grația este renunțare, munca este umilință, 
absolutul este o vibrație intensă a dosurilor. 
în spatele imaginilor proaspete ale unei 
vieți străvechi. 
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                    SAGA POLITICĂ 

https://www.wsj.com/articles/mahmoud-
abbas-palestine-israel-fatah-party-
c131ddd9?st=44s5bk0jtdyr8mf 

 

"Chiar și Hitler", spune Abbas 

președintele palestinian explicând de 

ce mișcarea sa nu va accepta pacea 

cu Israelul. 
 

Niciodată nu este un semn bun atunci când 
un dictator ține o prelegere istorică 
incoerentă, în stilul lui Fidel Castro sau 
Vladimir Putin. Mahmoud Abbas, 
președintele Autorității Palestiniene, a 
demonstrat acest lucru pe 24 august în fața 
Consiliului Revoluționar Fatah. Subiectul 
său? Evreii. 

Majoritatea presei va ignora comentariile 
sale, care au fost traduse de Middle East 
Media Research Institute. Ele nu se 
potrivesc cu narațiunea liberală conform 
căreia conflictul israeliano-palestinian este o 
ciocnire a două naționalisme care poate fi 
rezolvată în cadrul unui "proces de pace" 
dacă israelienii fac mai multe concesii. De 
asemenea, comentariile nu se potrivesc cu 
narațiunea, care câștigă teren în rândul 
democraților, potrivit căreia israelienii sunt 
extremiști, iar palestinienii progresiști. 

"Adevărul pe care ar trebui să îl clarificăm 
lumii", a început dl Abbas, "este că evreii 
europeni nu sunt semiți. Ei nu au nimic de-
a face cu semitismul". El a citat ipoteza 
khazar, care speculează că evreii ashkenazi 
nu descind din Țara Sfântă, provenind în 
schimb din regatul tătar medieval. 

 

  

 

 

Această ipoteză a fost discreditată de un 
secol de cercetare; astăzi, este o teorie pe 
care te aștepți să o găsești doar în mlaștini 
de febră online. Dar utilitatea sa în negarea 
legăturii evreilor cu pământul Israelului a 
făcut ca această afirmație să devină o 
afirmație curentă în rândul palestinienilor. 

Domnul Abbas a continuat. "Ei spun că 
Hitler i-a ucis pe evrei pentru că erau evrei și 
că Europa i-a urât pe evrei pentru că erau 
evrei. Nu este adevărat", a afirmat el. 
Europenii "au luptat împotriva acestor 
oameni din cauza rolului lor în societate, 
care avea de-a face cu dobânda, banii și așa 
mai departe". 

"Chiar și Hitler", a adăugat el, "a spus că a 
luptat împotriva evreilor pentru că se 
ocupau de cămătărie și bani". Da, chiar și 
pentru Hitler, "nu era vorba de semitism și 
antisemitism". 

 

Cu trei zile înainte de discursul domnului 
Abbas, aripa militară a partidului său Fatah 
a concurat cu Hamas pentru a-și asuma 
meritele pentru uciderea, în apropiere de 
Hebron, a unei educatoare evreice de 
grădiniță, Batsheva Nigri, în fața copilului ei. 
Dacă vă întrebați de ce procesul de pace de 
la Oslo a ajuns într-un punct mort și a rămas 
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acolo, gândiți-vă că domnul Abbas și Fatah 
au fost descriși timp de decenii ca fiind 
"moderați". 

La vârsta de 87 de ani, nu este probabil ca dl 
Abbas să renunțe la convingerea sa că evreii 
sunt interlopi în fiecare parte a Israelului. 
Predecesorul său, Yasser Arafat, i-a uimit 
odată pe negociatorii președintelui Clinton 
negând chiar și faptul că Ierusalimul ar fi 
fost locul Templului evreiesc. Poate că este 
timpul ca liberalii americani să nu mai fie 
surprinși. Există un motiv pentru care 
negocierile arabo-israeliene au depășit veto-
ul palestinian. 
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György Ligeti Sau părintele muzicii 
micropolifonice 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

György Sándor Ligeti (1923 - 2006) a fost 
un compozitor maghiar-austriac de muzică   
contemporană.  A fost descris ca fiind "unul 
dintre cei mai importanți compozitori de 
avangardă din a doua jumătate a secolului al 
XX-lea" și "unul dintre cei mai inovatori și 
influenți dintre personalitățile progresiste 
ale timpului său". 

Născut în Transilvania, România, a trăit în 
Republica Populară Ungară înainte de a 
emigra în Austria în 1956. A devenit cetățean 
austriac în 1968. În 1973 a devenit profesor 
de compoziție la Hamburg Hochschule für 
Musik und Theater, unde a lucrat până la 
pensionare în 1989. A murit la Viena în 
2006. 

Limitat în stilul său muzical de către 
autoritățile din Ungaria comunistă, Ligeti și-
a putut realiza pe deplin pasiunea pentru 
muzica de avangardă și a dezvoltat noi 
tehnici de compoziție abia când a ajuns în 
Occident, în 1956. După ce a experimentat 

cu muzica electronică la Köln, în Germania, 
a făcut o descoperire cu lucrări orchestrale 
precum Atmosphères, pentru care a folosit o 
tehnică pe care a numit-o mai târziu micro 
polifonie. După ce a scris "anti-anti-opera" 
Le Grand Macabre, Ligeti s-a îndepărtat de 
cromatism și s-a orientat spre poliritmie 
pentru lucrările sale ulterioare. 

Este cel mai bine cunoscut de public prin 
utilizarea muzicii sale în coloanele sonore 
ale filmelor. Deși nu a compus în mod direct 
nicio partitură de film, fragmente din piesele 
compuse de el au fost preluate și adaptate 
pentru a fi folosite în filme. Designul sonor 
al filmelor lui Stanley Kubrick, în special 
muzica din 2001: Odiseea spațială, s-a 
inspirat din opera lui Ligeti. 

Ligeti s-a născut în 1923 la Târnăveni în 
1941, Transilvania, România, fiul doctorului 
Sándor Ligeti și al doctorului Ilona Somogyi. 
Familia sa era de origine evreiască 
maghiară.  
A fost stră-strănepotul violonistului Leopold 
Auer și văr de-al doilea al filozofului maghiar 
Ágnes Heller. Ligeti își amintește că prima 
sa expunere la alte limbi decât maghiara a 
avut loc într-o zi, în timp ce asculta o 
conversație între polițiștii orădeni vorbitori 
de română. Înainte de asta, el nu știa că 
există alte limbi. S-a mutat la Cluj cu familia 
sa când avea șase ani. Nu s-a mai întors în 
orașul natal până în anii 1990. În 1940, 
Transilvania de Nord a devenit parte a 
Ungariei în urma celui de-al doilea Acord de 
la Viena, astfel că și Clujul a devenit parte a 
Ungariei. 

În 1941, Ligeti a primit pregătirea muzicală 
inițială la conservatorul din Kolozsvár 
(Cluj), iar în timpul verilor în particular cu 
Pál Kadosa la Budapesta. În 1944, educația 
lui Ligeti a fost întreruptă când a fost trimis 
într-o brigadă de muncă forțată de către 
regimul Horthy în timpul evenimentelor din 
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timpul Holocaustului. Fratele său Gábor, în  
vârstă de 16 ani, a fost deportat în lagărul de 
concentrare Mauthausen-Gusen, iar ambii 
săi părinți au fost trimiși la Auschwitz. 
Mama sa a fost singura persoană care a 
supraviețuit din familia sa apropiată. 

După cel de-al Doilea Război Mondial, Ligeti 
s-a întors la studii la Budapesta, absolvind în 
1949 Academia de Muzică Franz Liszt, unde 
a studiat cu Pál Kadosa, Ferenc Farkas, 
Zoltán Kodály și Sándor Veress. A efectuat 
cercetări etnomuzicologice asupra muzicii 
populare maghiare din Transilvania. Cu 
toate acestea, după un an s-a întors la 
Academia Franz Liszt din Budapesta, de 
data aceasta ca profesor de armonie, 
contrapunct și analiză muzicală. A obținut 
acest post cu ajutorul lui Kodály și l-a ocupat 
din 1950 până în 1956.  Ca tânăr profesor, 
Ligeti a făcut pasul neobișnuit de a asista cu 
regularitate la cursurile unui coleg mai în 
vârstă, dirijorul și muzicologul Lajos Bárdos, 
un creștin conservator al cărui cerc 
reprezenta un refugiu sigur pentru Ligeti. 
Compozitorul a recunoscut ajutorul și 
sfaturile lui Bárdos în prefețele celor două 
manuale de armonie ale sale (1954 și 1956) . 
Din cauza restricțiilor impuse de guvernul 
comunist, comunicațiile dintre Ungaria și 
Occident deveniseră dificile la acea vreme, 
iar Ligeti și alți artiști erau efectiv izolați de 
evoluțiile recente din afara blocului estic. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 În decembrie 1956, la două luni după 
reprimarea violentă a revoltei maghiare de 
către armata sovietică, Ligeti a fugit la Viena 
împreună cu fosta sa soție Vera Spitz. S-au 
recăsătorit în 1957 și au avut împreună un 
fiu. Nu avea să mai vadă Ungaria timp de 
paisprezece ani, când a fost invitat acolo 
pentru a juriza un concurs la Budapesta. În 
fuga sa grabnică la Viena, a lăsat la 
Budapesta majoritatea compozițiilor sale în 
limba maghiară, dintre care unele s-au 
pierdut în prezent. A luat doar ceea ce a 
considerat a fi cele mai importante piese ale 
sale. El a declarat mai târziu: "Am considerat 
că muzica mea veche nu prezintă niciun 
interes. Credeam în muzica în douăsprezece 
tonuri!". În cele din urmă, a obținut 
cetățenia austriacă în 1968. 

La câteva săptămâni după ce a ajuns la 
Viena, Ligeti a plecat la Köln, unde a întâlnit 
mai multe figuri cheie ale avangardei și a 
învățat stiluri și metode muzicale mai 
contemporane, printre care se numărau 
compozitorii Karlheinz Stockhausen și 
Gottfried Michael Koenig, ambii lucrând 
atunci la o muzică electronică revoluționară. 
În timpul verii, a participat la Internationale 
Ferienkurse für Neue Musik din Darmstadt. 
Ligeti a lucrat în Studioul de muzică 
electronică din Köln cu Stockhausen și 
Koenig și a fost inspirat de sunetele pe care 
le-a auzit acolo. Cu toate acestea, a produs 
puțină muzică electronică proprie, 
concentrându-se în schimb pe lucrări 
instrumentale care conțin adesea texturi cu 
sonorități electronice. 

După aproximativ trei ani de colaborare cu 
aceștia, s-a despărțit de Școala de Muzică 
Electronică din Köln, deoarece existau multe 
lupte între facțiuni: "au existat [sic] multe 
lupte politice, deoarece diferiți oameni, 
precum Stockhausen, precum Kagel, doreau 
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să fie primii. Iar eu, personal, nu am nicio 
ambiție de a fi primul sau de a fi important" 

Între 1961 și 1971 a fost profesor invitat 
pentru compoziție la Stockholm. În 1972 a 
devenit compozitor rezident la Universitatea 
Stanford din Statele Unite ale Americii. 

În 1973, Ligeti a devenit profesor de 
compoziție la Hamburg Hochschule für 
Musik und Theater, pensionându-se în cele 
din urmă în 1989. În timp ce locuia la 
Hamburg, soția sa Vera a rămas la Viena cu 
fiul lor, Lukas, care mai târziu a devenit și el 
compozitor. Invitat de Walter Fink, Ligeti a 
fost primul compozitor prezentat în cadrul 
Komponistenporträt anual al Festivalului 
Rheingau Musik în 1990. 

Pe lângă interesul său de mare anvergură 
pentru diferite stiluri muzicale, de la muzica 
renascentistă la cea africană, Ligeti a fost 
interesat și de literatură (inclusiv de 
scriitorii Lewis Carroll, Jorge Luis Borges și 
Franz Kafka), pictură, arhitectură, știință și 
matematică. A fost fascinat în special de 
geometria fractală a lui Benoit Mandelbrot și 
de scrierile lui Douglas Hofstadter. 

Starea de sănătate a lui Ligeti s-a deteriorat 
după trecerea mileniului; a murit la Viena la 
12 iunie 2006, la vârsta de 83 de ani.    

Cancelarul austriac Wolfgang Schüssel și 
secretarul pentru artă Franz Morak i-au 
adus un omagiu lui Ligeti. Înmormântarea 
sa a avut loc la Feuerhalle Simmering. 
Concertul memorial a fost susținut de 
Pierre-Laurent Aimard și de corul Arnold 
Schoenberg. Cenușa sa a fost înmormântată 
la Cimitirul Central din Viena într-un 
mormânt de onoare (germană: Ehrengrab).  

 

Trad AG 

From Wikipedia 
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Moartea (încă) misterioasă a lui Edgar 
Allan Poe  

De Natasha Geiling,  

            traducere Victoria Dazin Sara 

 

Celebrul autor a fost ucis într-o bătaie? Sau 
otrăvit cu monoxid de carbon? Dintr-o doză 
de alcool? Iată nouă teorii:  

Pe 3 octombrie 1849, era ziua alegerilor în 
Baltimore, iar Gunner's Hall a servit drept 
locație de votare din secția a 4-a.  
Când Joseph W. Walker, un reporter 
pentru Baltimore Sun, a ajuns la Gunner's 
Hall, a găsit un bărbat, delirant și îmbrăcat 
în haine ponosite, întins în jgheab. Bărbatul 
era semi-conștient și incapabil să se miște, 
dar când Walker s-a apropiat de el, a 
descoperit ceva neașteptat: omul era Edgar 
Allan Poe. Îngrijorat de sănătatea poetului, 
Walker s-a oprit și l-a întrebat pe Poe dacă 
are cunoștințe în Baltimore care l-ar putea 
ajuta. Poe i-a dat lui Walker numele de 
Joseph E. Snodgrass, un editor de revistă cu 
o oarecare pregătire medicală. Imediat, 
Walker i-a scris lui Snodgrass o scrisoare 

cerându-i ajutor: 
 
Baltimore City, 3 octombrie 1849 
Stimate Domn, 

Există un domn, la urnele din secția a 4-a a 
lui Ryan, care trece sub numele de Edgar A. 
Poe și care apare într-o mare suferință și 
spune că vă cunoaște, are nevoie de 
asistenţă imediată.  
Al tău, urgent! JOS. W. WALKER către 
 Dr. J.E. Snodgrass. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Pe 27 septembrie - cu aproape o săptămână 
mai devreme - Poe părăsise Richmond, 
Virginia, îndreptându-se spre Philadelphia 
pentru a edita o colecție de poezii pentru 
Marguerite St. Leon Loud, o figură minoră a 
poeziei americane la acea vreme. Când 
Walker l-a găsit pe Poe în delir în afara 
secției de votare, a fost prima dată când 
cineva l-a auzit sau văzut de poet de la 
plecarea sa din Richmond. Poe nu a ajuns 
niciodată la Philadelphia pentru a-și 
desfășura activitatea de editare. Nici nu s-a 
întors vreodată la New York, unde locuia, 
pentru a-și escorta mătușa înapoi la 
Richmond pentru nunta sa iminentă. Poe nu 
avea să părăsească niciodată Baltimore, 
unde și-a lansat cariera la începutul 
secolului al 19-lea, din nou - și în cele patru 
zile dintre momentul în care Walker l-a găsit 
pe Poe în fața casei publice și moartea lui 
Poe pe 7 octombrie, nu și-a recăpătat 
niciodată suficientă conștiință pentru a 
explica cum a ajuns să fie găsit, în haine 

https://www.smithsonianmag.com/author/natasha-geiling/
http://www.eapoe.org/geninfo/poedeath.htm
http://www.eapoe.org/geninfo/poedeath.htm
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murdare care nu erau ale lui, incoerent pe 
străzi.  

Poe și-a petrecut ultimele zile oscilând între 
crize de delir, cuprins de halucinații vizuale. 
În noaptea dinaintea morții sale, potrivit 
medicului său curant John J. Moran, Poe l-a 
chemat în mod repetat pe "Reynolds" - o 
figură care, până în prezent, rămâne un 
mister. 

Moartea lui Poe – învăluită în mister – pare 
ruptă direct din paginile uneia dintre 
lucrările sale. El a petrecut ani de zile 
construind o imagine atentă a unui om 
inspirat de aventură și fascinat de enigme – 
un poet, un detectiv, un autor, un călător 
mondial care a luptat în Războiul de 
Independență al Greciei și a fost ținut 
prizonier în Rusia. Dar, deși certificatul său 
de deces menționa cauza morții ca frenită 
sau umflarea creierului, circumstanțele 
misterioase din jurul morții sale i-au 
determinat pe mulți să speculeze cu privire 
la adevărata cauză a morții lui Poe. "Poate că 
este potrivit ca, din moment ce a inventat 
povestea polițistă", spune Chris Semtner, 
curator al Muzeului Poe din Richmond, "să 
ne lase un mister din viața reală". 

 
1. Bătaia 

În 1867, una dintre primele teorii care s-au 
abătut fie de la frenită, fie de la alcool a fost 
publicată de biograful E. Oakes Smith în 
articolul său "Note autobiografice: Edgar 
Allan Poe". "La instigarea unei femei", scrie 
Smith, "care se considera rănită de el, el a 
fost bătut cu cruzime, lovitură după lovitură, 
de un ruffian care nu cunoștea o modalitate 
mai bună de a răzbuna presupusele răni. 

Este bine cunoscut faptul că a urmat o febră 
cerebrală." Alte relatări menționează, de 
asemenea, "ruffieni" care l-au bătut pe Poe 
fără sens înainte de moartea sa. Eugene 
Didier a scris în articolul său din 1872 "The 
Grave of Poe" că, în timp ce se afla în 
Baltimore, Poe s-a întâlnit cu niște prieteni 
din West Point, care l-au convins să li se 
alăture la băutură. Poe, s-a îmbătat 
nebunește după un singur pahar de 
șampanie, după care și-a părăsit prietenii să 
rătăcească pe străzi. În starea sa de beție, el 
"a fost jefuit și bătut de tâlhari și lăsat 
insensibil pe stradă toată noaptea". 
 

2. Cooping 

Alții cred că Poe a căzut victimă unei practici 
cunoscute sub numele de cooping, o metodă 
de fraudă electorală practicată de bande în 
secolul al 19-lea, unde o victimă 
nebănuitoare ar fi răpită, deghizată și forțată 
să voteze pentru un anumit candidat de mai 
multe ori sub mai multe identități deghizate. 
Frauda electorală a fost extrem de frecventă 
în Baltimore la mijlocul anilor 1800, iar 
locul de votare unde Walker l-a găsit pe Poe 
dezordonat era un loc cunoscut în care 
dogarii își aduceau victimele. Faptul că Poe 
a fost găsit în delir în ziua alegerilor nu este 
o coincidență. 

De-a lungul anilor, teoria coopingului a 
devenit una dintre cele mai larg acceptate 
explicații pentru comportamentul ciudat al 
lui Poe înainte de moartea sa. Înainte de 
Prohibiție, alegătorii primeau alcool după 
vot ca un fel de recompensă; dacă Poe ar fi 
fost forțat să voteze de mai multe ori într-o 
schemă de cooptare, asta ar putea explica 
starea sa semi-conștientă și zdrențele. 

http://www.eapoe.org/geninfo/poedeath.htm
http://www.theparisreview.org/blog/2013/10/07/obituary-of-edgar-allan-poe/
http://www.poemuseum.org/
http://www.eapoe.org/papers/misc1851/18670200.htm
http://www.eapoe.org/papers/misc1851/18670200.htm
http://www.eapoe.org/geninfo/poedeath.htm
http://blog.constitutioncenter.org/2012/11/booze-on-election-day-was-an-american-tradition/
http://blog.constitutioncenter.org/2012/11/booze-on-election-day-was-an-american-tradition/
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La sfârșitul anilor 1870, biograful lui Poe, 
J.H. Ingram, a primit mai multe scrisori care 
puneau moartea lui Poe pe seama unui plan 
de cooptare. O scrisoare de la William Hand 
Browne, membru al facultății de la 
Universitatea Johns Hopkins, explică faptul 
că "credința generală aici este că Poe a fost 
capturat de una dintre aceste bande 
(moartea sa având loc chiar în timpul 
alegerilor; alegerile pentru șeriful au avut loc 
pe 4 octombrie), "cooptat", stupefiat de 
alcool, târât afară și votat, apoi s-a întors în 
derivă pentru a muri. 
 

3. Alcoolul 

"Multe dintre ideile care au apărut de-a 
lungul anilor s-au concentrat în jurul 
faptului că Poe nu putea face față 
alcoolului", spune Semtner. "S-a 
documentat că, după un pahar de vin, era 
amețitor de beat. Sora lui avea aceeași 
problemă; Pare a fi ceva ereditar." 

Cu câteva luni înainte de moartea sa, Poe a 
devenit un membru vocal al mișcării de 
temperanță, evitând alcoolul, cu care s-a 
luptat toată viața. Biografa Susan Archer 
Talley Weiss își amintește, în "Ultimele zile 
ale lui Edgar A. Poe", un eveniment, spre 
sfârșitul perioadei petrecute de Poe în 
Richmond, care ar putea fi relevant pentru 
teoreticienii care preferă o moarte prin 
"moarte prin băutură" pentru Poe. Poe s-a 
îmbolnăvit în Richmond și, după ce și-a 
revenit oarecum miraculos, medicul său 
curant i-a spus că "un alt astfel de atac s-ar 
dovedi fatal". Potrivit lui Weiss, Poe a 
răspuns că "dacă oamenii nu l-ar ispiti, el nu 
ar cădea", sugerând că prima boală a fost 
cauzată de o criză de băutură. 

Cei din jurul lui Poe în ultimele sale zile par 
convinși că autorul a căzut, într-adevăr, în 
această ispită. După cum scria prietenul său 
apropiat J.P. Kennedy la 10 octombrie 1849: 
"Marțea trecută, Edgar A. Poe a murit în 
oraș, aici, la spital, din cauza efectelor unui 
desfrâu. ... S-a îndrăgostit de un tovarăș de 
aici care l-a sedus la sticlă, la care se spune 
că a renunțat cu ceva timp în urmă. 
Consecința a fost febră, delir și nebunie și, în 
câteva zile, o încheiere a carierei sale triste 
în spital. Bietul Poe! ... O lumină 
strălucitoare, dar instabilă, a fost îngrozitor 
de stinsă." 

 

Deși teoria că băutura lui Poe a dus la 
moartea sa nu reușește să explice dispariția 
sa de cinci zile sau hainele sale ponosite pe 3 
octombrie, a fost totuși o teorie populară 
propagată de Snodgrass după moartea lui 

http://www.eapoe.org/geninfo/poealchl.htm
http://www.eapoe.org/geninfo/poealchl.htm
http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/usa/4944503/Edgar-Allen-Poe-wrote-letter-to-publisher-apologising-for-drunkenness.html
http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/usa/4944503/Edgar-Allen-Poe-wrote-letter-to-publisher-apologising-for-drunkenness.html
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Poe. Snodgrass, membru al mișcării de 
temperanță, a ținut prelegeri în toată țara, 
dând vina pentru moartea lui Poe pe 
consumul excesiv de alcool. Cu toate 
acestea, știința modernă a aruncat o cheie în 
punctele de discuție ale lui Snodgrasses: 
mostre din părul lui Poe de după moartea sa 
arată niveluri scăzute de plumb, explică 
Semtner, ceea ce este un indiciu că Poe a 
rămas credincios jurământului său de 
sobrietate până la moartea sa. 
 

4. Intoxicații cu monoxid de carbon 

În 1999, cercetătorul în domeniul sănătății 
publice Albert Donnay a susținut că moartea 
lui Poe a fost rezultatul otrăvirii cu monoxid 
de carbon din gazul de cărbune care a fost 
folosit pentru iluminatul interior în timpul 
secolului al 19-lea. Donnay a luat bucăți din 
părul lui Poe și le-a testat pentru 
anumite metale grele care ar putea dezvălui 
prezența gazului de cărbune. Testul a fost 
neconcludent, determinând biografii  
și istoricii să  discrediteze în mare 
măsură teoria lui Donnay. 

 
5. Intoxicații cu metale grele 

În timp ce testul lui Donnay nu a dezvăluit 
niveluri de metale grele compatibile cu 
otrăvirea cu monoxid de carbon, testele au 
dezvăluit niveluri ridicate de mercur în 
sistemul lui Poe cu luni înainte de moartea 
sa. Potrivit lui Semtner, nivelurile de mercur 
ale lui Poe au fost cel mai probabil ridicate 
ca urmare a unei epidemii de holeră la care 
a fost expus în iulie 1849, în timp ce se afla 
în Philadelphia. Medicul lui Poe i-a prescris 
calomel sau clorură de mercur. Otrăvirea cu 
mercur, spune Semtner, ar putea ajuta la 

explicarea unora dintre halucinațiile și 
delirul lui Poe înainte de moartea sa. Cu 
toate acestea, nivelurile de mercur găsite în 
părul lui Poe, chiar și la cel mai înalt nivel, 
sunt încă de 30 de ori sub nivelul compatibil 
cu otrăvirea cu mercur. 
  

6. Rabia 

În 1996, cardiologul R. Michael Benitez 
participa la o conferință clinică patologică în 
care medicilor li se dau pacienți, împreună 
cu o listă de simptome și instruiți să 
diagnosticheze și să compare cu alți medici, 
precum și înregistrarea scrisă. Simptomele 
pacientului anonim E.P., "un scriitor din 
Richmond", erau clare: E.P. murise de rabie. 
Potrivit medicului supraveghetor al lui E.P., 
J.J. Moran, E.P. a fost internat într-un spital 
din cauza "letargiei și confuziei". Odată 
internat, starea lui E.P. a început o spirală 
descendentă rapidă: în scurt timp, pacientul 
prezenta delir, halucinații vizuale, variații 
mari ale frecvenței pulsului și respirație 
rapidă și superficială. În termen de patru zile 
– durata medie de supraviețuire după 
debutul simptomelor grave de rabie – E.P. a 
murit. 
E.P., a aflat curând Benitez, nu era un autor 
oarecare din Richmond. Poe a fost cel a cărui 
moarte cardiologul din Maryland a 
diagnosticat-o ca fiind un caz clar de rabie, 
un virus destul de comun în secolul al 19-lea. 
Contrar oricăror teorii predominante la acea 
vreme, diagnosticul lui Benitez a apărut în 
numărul din septembrie 1996 al Maryland 
Medical Journal. După cum a subliniat 
Benitez în articolul său, fără dovezi ADN, 
este imposibil să spunem cu certitudine 
100% că Poe a murit din cauza virusului 
rabiei. Există câteva ciudățenii în teorie, 
inclusiv nici o dovadă de hidrofobie (cei 

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1281520/
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1281520/
http://www.eapoe.org/geninfo/poethair.htm
http://books.google.com/books?id=TcRqpD3q-e8C&pg=PA156&lpg=PA156&dq=donnay+carbon+monoxide+historians+edgar+allan+poe&source=bl&ots=LmAPyJixQW&sig=p9q-ZwnntTlLC6ecyeklDCv2MPs&hl=en&sa=X&ei=0eIyVOTtE5L5yQSnzYKADA&ved=0CC0Q6AEwAg#v=onepage&q=donnay%20carbon%20monoxide%20historians%20edgar%20allan%20poe&f=false
http://books.google.com/books?id=TcRqpD3q-e8C&pg=PA156&lpg=PA156&dq=donnay+carbon+monoxide+historians+edgar+allan+poe&source=bl&ots=LmAPyJixQW&sig=p9q-ZwnntTlLC6ecyeklDCv2MPs&hl=en&sa=X&ei=0eIyVOTtE5L5yQSnzYKADA&ved=0CC0Q6AEwAg#v=onepage&q=donnay%20carbon%20monoxide%20historians%20edgar%20allan%20poe&f=false
http://www.nytimes.com/1996/09/15/us/poe-s-death-is-rewritten-as-case-of-rabies-not-telltale-alcohol.html
http://umm.edu/news-and-events/news-releases/1996/edgar-allan-poe-mystery
http://umm.edu/news-and-events/news-releases/1996/edgar-allan-poe-mystery
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afectați de rabie dezvoltă o frică de apă, dar 
Poe a fost raportat că a băut apă la spital 
până la moartea sa) și nici o dovadă a unei 
mușcături de animal (deși unii cu rabie nu-
și amintesc să fi fost mușcați de un animal). 
Totuși, la momentul publicării articolului, 
Jeff Jerome, curator al Muzeului Poe House 
din Baltimore, a fost de acord cu 
diagnosticul lui Benitez. "Este pentru prima 
dată de la moartea lui Poe când un medic a 
privit moartea lui Poe fără nicio idee 
preconcepută", a declarat Jerome pentru  
Chicago Tribune în octombrie 1996. "Dacă 
ar ști că este Edgar Allan Poe, s-ar gândi: 
«Oh, da, droguri, alcool» și asta i-ar 
influența decizia. Dr. Benitez nu avea nicio 
agendă." 
 

7. Tumoare pe creier 

Una dintre cele mai recente teorii despre 
moartea lui Poe sugerează că autorul a murit 
din cauza unei tumori cerebrale, care i-a 
influențat comportamentul înainte de 
moartea sa. Când Poe a murit, a fost 
îngropat, mai degrabă fără ceremonii, într-
un mormânt nemarcat dintr-un cimitir din 
Baltimore. Douăzeci și șase de ani mai 
târziu, o statuie în onoarea lui Poe a fost 
ridicată lângă intrarea în cimitir. Sicriul lui 
Poe a fost dezgropat, iar rămășițele sale au fost 
exhumate pentru a fi mutate în noul loc de 
onoare. Dar mai mult de două decenii de 
descompunere îngropată nu au fost blânde 
cu sicriul lui Poe – nici cu cadavrul din el –
sicriul s-a destrămat în timp ce muncitorii 
încercau să-l mute dintr-o parte a cimitirului 
în alta. Puțin a rămas din corpul lui Poe, dar 
un lucrător a remarcat o trăsătură ciudată a 
craniului lui Poe: o masă care se rostogolește 
înăuntru. Ziarele vremii au susținut că 

aglomerația era creierul lui Poe, zgâriat, dar 
intact după aproape trei decenii în pământ. 

Știm astăzi că masa nu ar putea fi creierul lui 
Poe, care este una dintre primele părți ale 
corpului care putrezesc după moarte. Dar 
Matthew Pearl, un autor american care a 
scris un roman despre moartea lui Poe, a 
fost totuși intrigat de această aglomerare. El 
a contactat un patolog medico-legal, care i-a 
spus că, deși aglomerația nu ar putea fi un 
creier, ar putea fi o tumoare pe creier, care 
se poate calcifia după moarte în mase dure. 

Potrivit lui Semtner, Pearl nu este singura 
persoană care crede că Poe a suferit de o 
tumoare pe creier: un medic din New York i-
a spus odată lui Poe că are o leziune pe creier 
care i-a provocat reacții adverse la alcool. 
 

8. Gripa 

O teorie mult mai puțin sinistră sugerează că 
Poe a murit pur și simplu de gripă – care s-
ar fi putut transforma în pneumonie mortală 
– pe patul de moarte. După cum explică 
Semtner, în zilele premergătoare plecării lui 
Poe din Richmond, autorul a vizitat un 
medic, plângându-se de boală. "În ultima sa 
noapte în oraș, a fost foarte bolnav, iar soția 
lui [viitoare] a observat că avea un puls slab, 
febră și nu credea că ar trebui să facă 
călătoria spre Philadelphia", spune Semtner. 
"A vizitat un medic, iar medicul i-a spus să 
nu călătorească, că este prea bolnav". 
Potrivit rapoartelor ziarelor din acea vreme, 
ploua în Baltimore când Poe era acolo - ceea 
ce Semtner crede că ar putea explica de ce 
Poe a fost găsit în haine care nu erau ale sale. 
"Frigul și ploaia au exasperat gripa pe care o 
avea deja", spune Semtner, "și poate că asta 
a dus în cele din urmă la pneumonie. Febra 

http://articles.chicagotribune.com/1996-10-11/features/9610110192_1_rufus-griswold-ep-dr-r-michael-benitez
http://www.eapoe.org/pstudies/ps1970/p1974204.htm
http://www.eapoe.org/pstudies/ps1970/p1974204.htm
http://www.amazon.com/Poe-Shadow-Matthew-Pearl-ebook/dp/B000GCFW6Y/ref=sr_1_4?ie=UTF8&qid=1412612504&sr=8-4&keywords=matthew+pearl
http://www.eapoe.org/balt/poechh.htm
http://www.eapoe.org/balt/poechh.htm
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mare ar putea explica halucinațiile și 
confuzia sa. 
 

9. Crimă 

În cartea sa din 2000 Midnight Dreary: The 
Mysterious Death of Edgar Allan Poe, 
autorul John Evangelist Walsh prezintă încă 
o teorie despre moartea lui Poe: că Poe a fost 
ucis de frații logodnicei sale bogate, Sarah 
Elmira Shelton. Folosind dovezi din ziare, 
scrisori și memorii, Walsh susține că Poe a 
ajuns de fapt la Philadelphia, unde a fost 
prins într-o ambuscadă de cei trei frați ai lui 
Shelton, care l-au avertizat pe Poe să nu se 
căsătorească cu sora lor. Speriat de 
experiență, Poe s-a deghizat în haine noi 
(contabilizând, în mintea lui Walsh, hainele 
sale ponosite) și s-a ascuns în Philadelphia 
timp de aproape o săptămână, înainte de a 
se întoarce la Richmond pentru a se căsători 
cu Shelton. Frații lui Shelton l-au interceptat 
pe Poe în Baltimore, postulează Walsh, l-au 
bătut și l-au forțat să bea whisky, despre care 
știau că îl va trimite pe Poe într-o boală de 
moarte. Teoria lui Walsh a câștigat puțină 
credibilitate printre istoricii lui Poe - sau 
recenzorii de carte; Edwin J. Barton, într-o 
recenzie pentru revista American 
Literature, a numit povestea lui Walsh "doar 
plauzibilă, nu în întregime convingătoare". 
"Midnight Dreary este interesant și 
distractiv", a concluzionat el, "dar valoarea 
sa pentru cercetătorii literari este limitată ". 

Cu toate acestea, pentru Semtner, niciuna 
dintre teorii nu explică pe deplin sfârșitul 
curios al lui Poe. "Nu am fost niciodată 
complet convins de vreo teorie și cred că 
cauza morții lui Poe a rezultat dintr-o 
combinație de factori", spune el. "Medicul 
său curant este cea mai bună sursă de 

dovezi. Dacă a consemnat că Poe a murit de 
frenită, Poe suferea cel mai probabil de 
encefalită sau meningită, oricare dintre 
acestea explicându-i simptomele. 
  

Natasha Geiling reporter online pentru 
revista Smithsonian.          
https://www.smithsonianmag.com/history 

  

 

 

 
 
 

  

http://www.amazon.com/gp/product/0312227329/ref=as_li_tl?ie=UTF8&camp=1789&creative=390957&creativeASIN=0312227329&linkCode=as2&tag=smithsonianco-20&linkId=S5CPOQMKP6VIGK2Q
http://www.amazon.com/gp/product/0312227329/ref=as_li_tl?ie=UTF8&camp=1789&creative=390957&creativeASIN=0312227329&linkCode=as2&tag=smithsonianco-20&linkId=S5CPOQMKP6VIGK2Q
https://muse.jhu.edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/american_literature/v073/73.2barton.pdf


 

AI atribuie “Brécy Tondo”, capodopera renascentistă, lui Rafael 

Istoricii de artă sunt sceptici 
 

Redactor: Victoria Sara Dazin 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AI atribuie “Brécy Tondo”, 

capodopera renascentistă, lui Rafael. 

La începutul anului, o dezbatere de 40 de ani asupra unui tablou cunoscut sub numele de Brécy 
Tondo a fost soluționată datorită software-ului de recunoaștere facială bazat pe inteligența 
artificială, pictura considerată acum probabil a fi opera faimosului artist renascentist Raphael. 
Acum, acel tablou a fost expus pentru prima dată în public la Cartwright Hall Art Gallery din 
Bradford, Anglia.  
De ani de zile, s-a presupus Brécy Tondo ar fi o copie a unei lucrări a lui Rafael realizată în epoca 
victoriană, în mare parte datorită asemănării sale cu   altarul său din Madona Sixtina. 
„Modelele mele de inteligență artificială arată mult mai adânc într-o imagine decât ochiul 
uman, comparând detalii precum mișcarea pensulei și pigmenții. Testarea Tondo folosind acest 
nou model de inteligență artificială a arătat rezultate uimitoare, confirmând că este cel mai 
probabil de către Raphael”, a spus Ugail pentru Guardian. 
Metodele moderne ale lui Ugail sunt susținute de opinia academicilor care au studiat pictura, 
inclusiv a unuia dintre colegii săi de la Universitatea din Bradford, Howell Edwards, un expert 
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în spectroscopie moleculară care a descoperit că pigmenții utilizați în de Brécy Tondo au plasat 
ferm lucrarea în perioada Renașterii. 
„Împreună cu munca mea anterioară folosind recunoașterea facială și combinată cu cercetările 
anterioare ale colegilor mei academicieni, am ajuns la concluzia că Tondo și Madona Sixtina 
sunt, fără îndoială, ale aceluiași artist”, a spus Ugail pentru The Guardian. 
Ugail spune că programul său, în tandem cu expertiza umană, ar putea duce la” autentificare 
mai ușoară” a operelor de artă și „o transparență mai mare”. 
(Daniel Cassady - “Tabloul atribuit lui Rafael datorită inteligenței artificiale este expus pentru 
prima dată în public”, 25 iulie 2023. ART news). 

 
AI identified a Renaissance masterpiece. 

 

 
 

Un tablou cunoscut sub numele de Brécy Tondo, fotografiat aici în 2007, a fost subiect de 
dezbatere de mai bine de 30 de ani. (Sang Tan/AP) 
Expunerea unui tablou al maestrului renascentist Rafael a fost în general rezervată celor mai 
faimoase locuri de artă din lume, cum ar fi Luvru din Paris, Muzeul Metropolitan de Artă din 
New York și Muzeele Vaticanului. 
Dar săptămâna aceasta, o galerie din orașul Bradford, din nordul Angliei, a expus ceea ce spune 
că inteligența artificială a identificat ca fiind o lucrare a pictorului italian renascentist, adesea 
menționată alături de Michelangelo și Leonardo da Vinci. Cercetătorii speră că utilizarea lor 
experimentală a inteligenței artificiale va opri o dezbatere de zeci de ani despre originile picturii, 
cunoscută sub numele de Brécy Tondo , permițându-i acceptarea alături de lucrările lui 
Raphael agățate în orașe mai cunoscute pentru sălile lor de artă. 

https://www.debrecy.org.uk/debrecytrust.spt
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Expoziția de două luni din Galeria de Artă Cartwright Hall arată cum modelele AI ar putea 
răsturna mica lume a atribuirii artei profesionale, în mod tradițional preocuparea experților 
care își pot dedica întreaga carieră studiului unui singur artist sau perioadă. 
Cercetătorii de la Universitățile din Nottingham și Bradford au declarat că un model de 
recunoaștere facială bazat pe inteligență artificială a arătat o asemănare de 97% între Fecioara 
Maria descrisă în pictura disputată de Brécy Tondo și Madona Sixtina confirmată de Rafael, 
precum și o similitudine de 86% între copilul și Iisus al retabloului. Unii experți despre artist 
nu sunt de acord. 
Hassan Ugail, profesor de calcul vizual la Universitatea din Bradford, care a dezvoltat modelul, 
a spus că este timpul ca cunoscătorii de artă să-și modernizeze trusa de instrumente. 
„A fost o curbă de învățare să înțelegem lumea artei și cât de puțin folosesc dovezi științifice”, a 
spus Ugail. Cercetătorii modelului au folosit zerouri în „dimensiunile pe care ochiul uman nu le 
poate vedea”, a spus el. 
Atribuirea artei poate avea mize financiare enorme, a spus Richard Polsky, care conduce o firmă 
de autentificare axată pe artiștii americani din secolul XX. 
„Să zicem că există un număr foarte mic de lucrări autentice în muzee. Adăugați încă unul pe 
piață și îi puteți pune un preț extraordinar pentru că a fost în mâini private de toate aceste 
secole”, a spus Polsky. „Nu este nevoie de mult ca cineva cu bani să spună: „Vreau asta pentru 
noul meu muzeu și voi plăti 100 de milioane de dolari.” 
Unii artiști au un catalog definitiv de lucrări atribuite. Alții nu, adică oamenii de știință și piața 
de artă trebuie să ajungă la un consens cu privire la potențiale piese noi care ar putea aduce 
milioane de oameni și ar putea schimba înțelegerea spectatorilor despre un artist. 
Susținătorii utilizării inteligenței artificiale în acest proces spun că aceasta va face procesul de 
atribuire mai echitabil. 
„Încrederea pe judecata unui singur expert uman poate fi riscantă din cauza potențialului de 
eroare umană, subiectivitate sau părtinire”, a declarat Carina Popovici, directorul executiv al 
firmei de autentificare AI Art Recognition, care nu a fost implicată în de Brécy Tondo. studiu. Ea 
a spus că algoritmul grupului său adulmecă cu acuratețe picturile realizate de falsificatorul 
Wolfgang Beltracchi, care a recunoscut în 2012 că a falsificat lucrările a aproximativ 50 de 
artiști. 
Dar în cazul lui de Brécy Tondo, experții în arta lui Rafael și a Renașterii spun că sunt sceptici 
cu privire la rezultatele modelului AI. 
Un colecționar privat a cumpărat pictura în 1981 , observând asemănarea acesteia cu Madona 
Sixtină și a transferat-o într-un trust în 1995 pentru ca experții să o studieze. Susținătorii îl 
numesc un original al lui Rafael. Alții spun că este o copie făcută oricând între viața artistului 
și secolul al XIX-lea . 
Rudolf Hiller von Gaertringen, istoric de artă la Universitatea din Leipzig, care a co-scris un 
compendiu al operei lui Rafael, a spus că nu crede că pictorul ar fi produs o copie a figurilor 
reprezentate în Madona Sixtină la apogeul carierei sale în 1510, preferând să-și varieze 
subiectele. 

https://www.spiegel.de/international/germany/spiegel-interview-with-wolfgang-beltracchi-confessions-of-a-genius-art-forger-a-819934.html
https://www.smithsonianmag.com/smart-news/artificial-intelligence-identifies-long-overlooked-raphael-masterpiece-180981528/
https://www.theartnewspaper.com/2023/07/26/clearly-a-copy-from-the-19th-centuryold-masters-scholars-reject-ai-attributed-raphael
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Patricia Emison, expertă în Renașterea italiană la Universitatea din New Hampshire, a fost de 
acord. „A repicta motivul Madonei și copilului pe care îl vedem în altarul [Madonei Sixtine] este 
sub demnitatea sa artistică”, a spus Emison. „Nu caută doar bani în plus.” 
Polsky și Emison au spus că nu sunt siguri dacă un model AI ar putea detecta nuanțele pe care 
experții le văd atunci când privesc o operă de artă. 
„Dacă ești profund cufundat în munca unui artist, ai citit totul despre ei. Ați fost în toate 
muzeele din întreaga lume pentru a vedea originale, ați fost la expoziții de galerii, poate ați 
deținut câteva sau le-ați cumpărat și vândut”, a spus Polsky. „Nu cred că așa ceva poate fi 
predat.” 
În ciuda scepticismului experților în artă tradițională, AI devine rapid un element fix al lumii 
artei. 
Pe lângă faptul că disting operele de artă false și reale, modelele bazate pe inteligență artificială 
generează artă nouă și controverse. Un grup de artiști a dat în judecată mai multe companii de 
inteligență artificială în acest an , spunând că au încălcat legea drepturilor de autor atunci când 
folosesc arta online ca furaj de antrenament. 
Spre deosebire de proces, o decizie definitivă cu privire la proveniența lui de Brécy Tondo poate 
fi greu de ajuns. 
„Atribuirea este delicată. Nu este ceva ce se practică cu o certitudine absolută”, a spus Emison. 
 
 Shera Avi-Yonah 

Publicat 27 iulie 2023 
  

 
The Washington Post 

 
Shera Avi-Yonah este stagiară la biroul de misiuni generale al The Post. Înainte de a se 

alătura Postului, ea a făcut stagiari la Bloomberg News, Daily Memphian din Memphis, 
CBS News și American Prospect. 

 
 
 

COMENTARII 

 

Roy Percy 

 
Există o mulțime de presupuneri neexaminate aici. Aceasta este problema mea când oamenii 
încearcă să aducă științismul în domeniul extrem de obiectiv al burselor de arte. 
De exemplu, AI a găsit o asemănare de 97% între chipul din acest tablou și o față dintr-un tablou 
foarte cunoscut de Rafael. Toate bine și bune. Dar apoi susținătorii săi fac un salt intelectual, că 
acest lucru „demonstrează” cumva paternitatea lui Rafael. Cu toate acestea, adevărul este că au 
ales să compare acest tablou cu un Rafael. Câte alte potriviri ar putea găsi AI între aceasta și 

https://stablediffusionlitigation.com/
https://www.washingtonpost.com/people/shera-avi-yonah/?itid=ai_top_aviyonahss
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opera altor pictori? Contururile unei fețe feminine idealizate nu s-au schimbat atât de mult în 
sute de ani. Bănuiesc că AI ar găsi un procent semnificativ de similitudine între această față și 
fețele dintr-un catalog Victoria’s Secret. Pur și simplu nu a fost demonstrat să dovedească 
nimic. De asemenea, nu au stabilit gradul în care o copie bine executată ar putea păcăli AI. 
În domeniul meu propriu, istoria teatrului, un grup de savanți a făcut știri în urmă cu câțiva 
ani, când au rulat modele computerizate de asemănări gramaticale între piesele lui Shakespeare 
și piesele unui grup selectat de alți autori pentru a „demonstra” că Shakespeare a avut 
colaboratori. Demonstrează doar că un computer a găsit asemănări și că acum 500 de ani mulți 
oameni și-au structurat propozițiile în același mod. Ca și în cazul tabloului „Raphael”, este o 
știință falsă și o bursă neglijentă. 
 
Andre Rubin 

 
Dar o IA este, de asemenea, predispusă la erori umane și la falsificare, deoarece poate fi 
programată pentru a autentifica falsurile. Este doar un program de calculator și este la fel de 
bun și onest ca intrările și codurile Pentru fiecare lucrare de maestru vechi celebru, există multe 
exemplare. Într-un timp înainte de fotografie și cărți de artă, dacă voiai să te bucuri de o lucrare 
aveai copii făcute. Bunica mea avea o grămadă de copii ale lui Breughel pictate la comandă și 
puse în rame de epocă corecte. Copiile antice ale sculpturilor clasice sunt norma. Asemănarea 
observată de AI între această lucrare și alte lucrări susține concluzia opusă - Rapheal nu a avut 
nevoie să se copieze și nu a pictat tabloul. ACEASTA SE ASEMĂNĂ CU CONCLUZIA BINE 
ȘTIINȚĂ A ANALIZEI SCRIERII DE MÂNĂ ACCEPTATE PENTRU OPINIILE EXPERTILOR 
ÎN CAUSE CIVILE ȘI PENALE: SEMNĂTURA NIMENI ESTE EXACT ACEEAȘI DE DOUA 
ORI. DACĂ ESTE PREA APROAPE, A FOST FĂCUT DE ALTA CINEVA ȘI UTILIZAT DIN 
ORIGINAL. furnizate de om.  
 
Kooijman 

 

Cercetătorii de la Universitățile din Nottingham și Bradford au declarat în ianuarie că un model 
de recunoaștere facială bazat pe inteligență artificială a arătat o asemănare de 97% între 
Fecioara Maria descrisă în pictura disputată de Brécy Tondo și Madona Sixtina confirmată de 
Rafael, precum și o similitudine de 86% între copilul și Iisus al retabloului. 
Toate acestea demonstrează că unul este o copie a celuilalt. Aș fi mai impresionat dacă AI ar 
putea discerne asemănări semnificative statistic în mișcările de pensulă, deoarece acestea ar 
putea fi considerate similare cu amprentele digitale. Și amprentele reale încorporate în vopsea 
pot aduce dovada definitivă că lucrările au fost manipulate de aceeași persoană (deși încă nu 
neapărat același artist). 
 
Set Wright 

 

„Încrederea pe judecata unui singur expert uman poate fi riscantă din cauza potențialului de 
eroare umană, subiectivitate sau părtinire” ... 
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Aceasta se înlocuiește cu eroarea *AI* și prejudecățile programate. Nu spun că este clar care 
este mai bun, dar important să nu trecm cu vederea asta. 
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Hannah Arendt despre tradiția filosofică și controversa “banalității 

răului”.  

Translator și redactor: Victoria Sara Dazin 

 

 

 

 

“În condiții de tiranie este mult mai ușor să acționezi decât să gândești.” 

Hannah Arendt 

 

Motto: „Este un adevăr trist că cele mai multe rele sunt făcute de oameni care nu aleg între bine și 

rău.” 

 

https://www.brainyquote.com/authors/hannah-arendt-quotes
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Hannah Arendt, renumită gânditoare politică ai secolului al XX-lea, al cărei opere nu a fost niciodată 

mai relevantă decât este astăzi.  

Născută în Germania în 1906, Arendt a publicat prima sa carte la vârsta de 23 de ani, înainte de a se 

îndepărta de lumea filozofiei academice pentru a studia ascensiunea celui de-al Treilea Reich. 

Cunoscută pentru analiza ei asupra societăților totalitare și relatarea ei despre Procesul Eichmann, în 

care ea crează termenul de „banalitate a răului”. Puterea, răul și politica sunt concepte centrale în opera 

lui Hannah Arendt. 

După război, Arendt a devenit unul dintre cei mai proeminenți și controversați intelectuali publici ai 

timpului său. 

 

Biografie 

 

Hannah Arendt, (născută la 14 octombrie 1906, Hanovra, Germania - decedată la 4 decembrie 1975, 

New York, SUA), politolog și filozof american de origine germană. 

Arendt a crescut în Hanovra, Germania, și în Königsberg, Prusia (acum Kaliningrad, Rusia). Începând 

cu 1924, a studiat filosofia la Universitatea din Marburg, Universitatea Albert Ludwig din Freiburg și 

Universitatea din Heidelberg; a primit un doctorat în filozofie la Heidelberg în 1928. La Marburg a 

început o relație romantică cu profesorul ei, Martin Heidegger, care a durat până în 1928. În 1933, când 

Heidegger s-a alăturat Partidului Nazist și a început să pună în aplicare politicile educaționale naziste 

ca rector al Freiburg. Arendt, care era evreică, a fost forțată să fugă la Paris. S-a căsătorit cu Heinrich 

Blücher, profesor de filozofie, în 1940. A devenit din nou o fugară de naziști în 1941, când ea și soțul ei 

au emigrat în Statele Unite. 

Arendt s-a stabilit în New York City și a devenit director de cercetare al Conferinței privind relațiile 

evreiești (1944–1946), redactor-șef al Schocken Books (1946–48) și director executiv (1949–52) al 

Jewish Cultural Reconstruction, Inc., care a căutat să salveze scrierile evreiești împrăștiate de naziști. 

A fost naturalizată ca cetățean american în 1951. A predat la Universitatea din Chicago între 1963 și 

1967 și ulterior la New School for Social Research din New York City. 

Reputația lui Arendt de gânditor politic a fost stabilită o dată cu publicarea Origins of Totalitarism 

(1951), care a tratat antisemitismul, imperialismul și rasismul din secolul al XIX-lea. Arendt a văzut 

creșterea totalitarismul ca rezultat al dezintegrarii statului-națiune tradițional. Ea a susținut că 

regimurile totalitare, prin căutarea puterii politice brute și prin neglijarea considerațiilor materiale sau 
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utilitare, au revoluționat structura socială și au făcut politica contemporană aproape imposibil de 

prezis. 

Condiția umană, publicată în 1958, a fost un tratat cuprinzător și sistematic a ceea ce Arendt a numit 

vita activa („viață activă”). Ea a apărat idealurile clasice de muncă, cetățenie și acțiune politică 

împotriva a ceea ce ea considera o obsesie degradată a bunăstării. La fel ca majoritatea lucrărilor ei, ea 

a datorat în mare măsură filozofiei lui Heidegger. 

O lucrare extrem de controversată este Eichmann în Ierusalim (1963), pe baza reportajului său despre 

procesul criminalului de război nazist Adolf Eichmann în 1961. 

Arendt a reluat contactul cu Heidegger în 1950, iar în eseurile și prelegerile ulterioare ea l-a apărat 

susținând că implicarea sa nazistă a fost „greșeala” unui mare filosof. La sfârșitul secolului al XX-lea, 

în urma publicării unui volum de scrisori între Arendt și Heidegger scris între 1925 și 1975, unii 

cercetători au sugerat că atașamentul personal și intelectual al lui Arendt față de fostul ei profesor a 

determinat-o să adopte o evaluare blândă a lui, care era inconsistentă. cu condamnarea ei a colaborării 

altora și cu insistența ei în diverse scrieri că orice act de compromis cu răul este cu totul imoral. 

Celelalte lucrări ale lui Arendt includ Între trecut și viitor (1961), Despre revoluție (1963), Men in Dark 

Times (1968), Despre violență (1970) și Crizele Republicii (1972). Manuscrisul ei neterminat The Life 

of the Mind a fost editat de prietena și corespondentul ei Mary McCarthy și publicat în 1978. 

Responsabilitate și judecată, publicat în 2003, adună eseuri și prelegeri pe teme morale din anii care 

au urmat publicării lui Eichmann la Ierusalim. ( Brian Duignan, Britannica, 10 august 2023. ) 

 

Ce a vrut să spună de fapt Hannah Arendt prin banalitatea răului? 

 

Poate cineva să facă rău fără a fi rău? Aceasta a fost întrebarea uluitoare cu care s-a confruntat filozofa 

Hannah Arendt când a raportat pentru The New Yorker în 1961 despre procesul pentru crime de război 

al ofițerului german SS Adolph Eichmann, responsabil de organizarea transportului a milioane de evrei 

și a altora în diferite lagăre de concentrare în sprijinul soluției finale a naziștilor. 

Arendt l-a considerat pe Eichmann un funcționar plictisitor, dar sârguincios. care, în cuvintele ei, nu 

era „nici pervers, nici sadic”, ci „îngrozitor de normal”. A acționat fără niciun alt motiv decât pentru a-

și avansa cu sârguință cariera în birocrația nazistă. Eichmann nu era un monstru amoral, a concluzionat 

ea în studiul său al cazului, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (1963). În 

schimb, a săvârșit fapte rele fără intenții rele, un fapt legat de „negândirea” lui, o dezlegare de realitatea 

actelor sale malefice. Eichmann „nu și-a dat seama niciodată ce făcea” din cauza „incapacității... de a 

https://www.britannica.com/editor/Brian-Duignan/6469
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gândi din punctul de vedere al altcuiva”. Lipsit de această capacitate cognitivă specială, el „a comis 

crime în circumstanțe care i-au făcut aproape imposibil să știe sau să simtă că a făcut greșit”. 

Arendt a numit aceste trăsături colective ale lui Eichmann „banalitatea răului”: el nu era în mod inerent 

rău, ci doar superficial și lipsit de idei, un „tamplar”, în cuvintele unui interpret contemporan al tezei 

lui Arendt: el a fost un om care a intrat în derivă. Partidul Nazist, în căutare de scop și direcție, nu din 

credința ideologică profundă. În povestirea lui Arendt, Eichmann ne amintește de protagonistul din 

romanul lui Albert Camus Străinul (1942), care ucide la întâmplare și întâmplător un bărbat, dar apoi 

nu simte nicio remuşcare. Nu a existat nicio intenție specială sau un motiv rău evident: fapta tocmai „s-

a întâmplat”. 

Aceasta nu a fost prima impresie oarecum superficială a lui Arendt despre Eichmann. Chiar și la 10 ani 

după procesul lui în Israel, ea a scris în 1971: 

“Am fost impresionată de superficialitatea evidentă a făcătorului [adică Eichmann], care a făcut 

imposibilă urmărirea răului incontestabil al faptelor sale la orice nivel mai profund de rădăcini sau 

motive. Faptele erau monstruoase, dar făptuitorul – cel puțin cel foarte eficient acum judecat – era 

destul de obișnuit, banal și nici demonic, nici monstruos.” 

Teza banalității răului a fost un punct de foc pentru controverse. Criticii lui Arendt le părea absolut 

inexplicabil că Eichmann ar fi putut juca un rol cheie în genocidul nazist, dar să nu aibă intenții 

rele. Gershom Scholem, un coleg filozof (și teolog), i-a scris lui Arendt în 1963 că teza ei despre 

banalitatea răului era doar un slogan care „nu mă impresionează, cu siguranță, ca fiind produsul unei 

analize profunde”. Mary McCarthy, o scriitoare și bună prietenă a lui Arendt, și -a 

exprimat neînțelegerea pură: „Mi se pare că ceea ce spui este că lui Eichmann îi lipsește o calitate umană 

inerentă: capacitatea de gândire, conștiință – conștiință. Dar atunci nu este pur și simplu un monstru? 

Controversa continuă până în zilele noastre. Filosoful Alan Wolfe, în Political Evil: What It Is and How 

to Combat It (2011), a criticat-o pe Arendt pentru că a „psihologizat” – adică a evitat – problema răului 

ca rău, definindu-l în contextul limitat al existenței banale a lui Eichmann. Wolfe a susținut că Arendt 

sa concentrat prea mult pe cine era Eichmann, mai degrabă decât pe ceea ce a făcut Eichmann. Pentru 

criticii lui Arendt, această concentrare asupra vieții nesemnificative și banale a lui Eichmann părea a fi 

o „digresiune absurdă” de la faptele sale rele. 

Alți critici recenti au documentat erorile istorice ale lui Arendt, care au făcut-o să rateze un rău mai 

profund din Eichmann, când a susținut că răul lui „sfidează gândurile”, așa cum i-a scris Arendt 

filosofului Karl Jaspers la trei ani după proces. Istoricul Deborah Lipstadt, inculpatul în procesul pentru 

calomnie al lui David Irving pentru negarea Holocaustului, a decis în 2000, citează documente eliberate 

http://archive.wilsonquarterly.com/essays/note-banality-evil
http://archive.wilsonquarterly.com/essays/note-banality-evil
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de guvernul israelian pentru a fi folosite în procedura judiciară. Aceasta dovedește, afirmă Lipstadt 

în Procesul Eichmann (2011), că utilizarea de către Arendt a termenului „banal” a fost greșită: 

Memoriile [de Eichmann] publicate de Israel pentru a fi folosite în procesul meu dezvăluie gradul în 

care Arendt a greșit cu privire la Eichmann. Este pătruns de expresii ale ideologiei naziste... [Eichmann] 

a acceptat și a susținut ideea purității rasiale. 

Lipstadt mai susține că Arendt nu a reușit să explice de ce Eichmann și asociații săi ar fi încercat să 

distrugă dovezile crimelor lor de război, dacă nu era într-adevăr conștient de faptele sale greșite. 

Refuzul lui Arendt de a-l recunoaște pe Eichmann drept rău „interior” a provocat denunțuri aprige din 

partea intelectualilor evrei și neevrei. Controversa a fost reînviată la aproximativ patru decenii după 

moartea lui Arendt, odată cu publicarea cărții Bettinei Stangneth.Eichmann vor Jersualem: das 

unbehelligte Leben eines Massenmörders (2011; Eichmann Before Jerusalem: The Unexamined Life of 

a Mass Murderer, 2014), care s-a bazat parțial pe surse care nu erau disponibile lui Arendt. A contestat 

caracterizarea „banalității răului”, argumentând că Eichmann a fost de mult un antisemit confirmat. 

În Eichmann Before Jerusalem (2014), Bettina Stangneth îi dezvăluie o altă latură în afară de omul 

banal, aparent apolitic, care se comporta ca orice alt birocrat „obișnuit” orientat spre carieră. Bazându-

se pe casetele audio ale interviurilor cu Eichmann ale jurnalistului nazist William Sassen, Stangneth îl 

arată pe Eichmann ca pe un ideolog nazist autodeclarat, agresiv, ferm angajat în credințele naziste, care 

nu a arătat nicio remuşcare sau vinovăţie pentru rolul său în Soluţia Finală - o a treia radical rău. 

Agentul Reich trăiește în interiorul carcasei înșelătoare de normală a unui birocrat blând. Departe de a 

fi „necugetat”, Eichmann a avut o mulțime de gânduri – gânduri de genocid, efectuate în numele 

iubitului său partid nazist. Pe casete, Eichmann a recunoscut un fel de dualism Jekyll și Hyde: 

Eu, „birocratul precaut”, acesta eram eu, da într-adevăr. Dar... acest birocrat precaut a fost însoțit de 

un... un războinic [nazist] fanatic, care lupta pentru libertatea sângelui meu, care este dreptul meu de 

naștere... 

Arendt a ratat cu desăvârșire această latură radical rău a lui Eichmann când ea a scris la 10 ani după 

proces că „nu exista niciun semn în el de convingeri ideologice ferme sau de motive rele specifice”. Acest 

lucru nu face decât să sublinieze banalitatea – și falsitatea – tezei banalității răului. Și deși Arendt nu a 

spus niciodată că Eichmann a fost doar un „rog” inocent în birocrația nazistă și nici nu l-a apărat ca 

„doar urmând ordine” – ambele neînțelegeri comune ale constatărilor ei despre Eichmann – criticii ei, 

inclusiv Wolfe și Lipstadt, rămân nemulțumiți. 
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Despre afirmația lui Arendt că Eichmann (precum și alți germani) a făcut răul fără a 

fi rău? 

Întrebarea este un puzzle, deoarece Arendt a ratat o ocazie de a investiga semnificația mai largă a răului 

particular al lui Eichmann, ne extinzând studiul ei asupra lui într-un studiu mai larg al naturii 

răului. În Originile totalitarismului (1951), publicat cu mult înainte de procesul Eichmann, Arendt 

spunea: 

Este inerent întregii noastre tradiții filozofice [occidentale] că nu putem concepe un „rău radical” ... 

În loc să folosească cazul Eichmann ca o modalitate de a avansa în înțelegerea tradiției asupra răului 

radical, Arendt a decis că răul său era banal, adică „sfidează gândurile”. Luând o abordare îngustă 

legalistă, formalistă a procesului – ea a subliniat că nu există probleme mai profunde în joc în afară de 

faptele juridice ale vinovăției sau inocenței lui Eichmann – Arendt sa pretins automat pentru eșec în 

ceea ce privește motivul mai profund al răului lui Eichmann. 

Cu toate acestea, în scrierile ei înainte de Eichmann la Ierusalim, ea a luat de fapt o poziție 

opusă. În Originile totalitarismului, ea a susținut că răul naziștilor a fost absolut și 

inuman, nu superficial și de neînțeles, întruchiparea metaforică a iadului însuși: „Realitatea lagărelor 

de concentrare nu seamănă cu nimic atât de mult cu imaginile medievale ale Iadului. ' 

Declarând în scrierile ei de dinaintea procesului Eichmann că răul absolut, exemplificat de naziști, a 

fost condus de o intenție îndrăzneață și monstruoasă de a aboli însăși omenirea, Arendt făcea ecou 

spiritului unor filosofi precum FWJ Schelling și Platon, care nu s-au sfiit. de la investigarea aspectelor 

mai profunde, mai demonice ale răului. Dar acest punct de vedere s-a schimbat atunci când Arendt l-a 

întâlnit pe Eichmann, al cărui vid birocratic nu sugera o asemenea profunzime diabolică, ci doar cariera 

prozaică și „incapacitatea de a gândi”. În acel moment, gândirea ei imaginativă anterioară despre răul 

moral a fost distrasă și s-a născut sloganul „banalitatea răului”. Mai mult decât atât, Arendt a murit în 

1975: poate dacă ar fi trăit mai mult ar fi putut clarifica enigmele din jurul tezei banalității răului, care 

încă derutează criticii și astăzi. Dar asta nu vom ști niciodată. 

Astfel, am rămas cu teza ei originală așa cum este. Care este confuzia de bază din spatele ei? Arendt nu 

și-a împăcat niciodată impresiile despre banalitatea birocratică a lui Eichmann cu conștientizarea ei 

mai devreme aprinsă a actelor malefice și inumane ale celui de-al Treilea Reich. Ea a văzut funcționarul 

cu aspect obișnuit, dar nu și războinicul ideologic rău. Cum a putut coexista viața banală a lui Eichmann 

cu acel „alt” rău monstruos a nedumerit-o. Cu toate acestea, Arendt nu a minimizat niciodată vinovăția 

lui Eichmann, l-a descris în mod repetat drept un criminal de război și a fost de acord cu condamnarea 

sa la moarte, așa cum a fost pronunțată de instanța israeliană. Deși motivele lui Eichmann erau, pentru 
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ea, obscure și sfidătoare, actele sale de genocid nu au fost. În final, Arendt a văzut adevărata groază a 

răului lui Eichmann. ( Thomas White, 2018). 

 

Moștenirea lui Hannah Arendt. 

 

Arendt și filozofia au inițial o relație dificilă. Mulți filozofi o consideră prea istoric și jurnalistic și nu 

suficient de filosofic. Arendt refuză, de asemenea, să se numească filozof, din cauza criticii sale la adresa 

tradiției filosofice. 

După moartea ei, totuși, interesul filozofic pentru Hannah Arendt a înflorit rapid. Gânditorii 

contemporani precum Susan Neiman , Richard Sennett și Ágnes Heller au fost puternic influențați de 

ea. În zona de limbă olandeză, gânditori precum Hans Achterhuis , Marli Huijer , Joke Hermsen și Dirk 

de Schutter contribuie la popularitatea lui Arendt. Universitățile din Anvers și Leuven au fondat 

Institutul Hannah Arendt în onoarea lui Arendt în 2020.  
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1.  În clasa a șasea 

          Eisenhower va merge în America de Sud 

          Și doamna Goldman va scrie pe tablă, 

                 "Urmăriți diseară reportajele C.B.S. despre călătoria lui Ike 

                 și scrieți un raport." 

          Iar ea îi va spune "Ike". 

 

   În prima vară în care am mers la țară 

          Și am auzit numele Eisenhower și Stevenson, 

          Și stăteam acolo lângă vechiul Chevrolet verde 

                Căutând un bungalow de vacanță 

                Văzând semnele 

                Și numele Eisenhower și Stevenson 

          Și am întrebat-o pe mama mea care e mai bun 

          Și ea a spus "Stevenson." 

 

   Și apoi, în noaptea alegerilor din 1956 
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         Eu și sora mea aveam o cameră comună 

         Și ne culcam devreme 

         Și nu am știut cine a câștigat până a doua zi dimineață. 

   Și mama ne trezește pentru școală. 

         Și sora mea întreabă cine a câștigat 

         Iar mama zâmbește și spune că nu,  noi am pierdut. 

 

2.  Eu și Johnny, vărul surorii mele, stăm pe locurile din față. 

             din mașina care merge la unchiul meu Bert 

             Iar tatăl meu conduce nervos și atent 

    Iar Johnny vorbește pentru Israel. 

    Johnny avea o dragoste pentru Israel diferită de orice altceva. 

 

   Spunea că vrea să trăiască acolo. 

   A mers la facultate și a scris un eseu bun despre Israel. 

          Despre tot Israelul 

          Despre viața în Israel 

   Și a spus că atunci când Israelul a obținut independența 

         Erau bărbați adevărați bărbați 

         Bărbați mari și voinici care au luptat pentru ea. 

   El a spus că a fost groaznic ceea ce a făcut Eisenhower. 

 

   Vreau să știu mai multe despre "Eisenhower". 

         Și mă entuziasmez și spun Johnny Johnny Johnny  

         Pe umărul lui și-l întreb 

         Și îl întreb și el spune în sfârșit, 

   "Am spus doar că Stevenson ar fi fost mai bun pentru Israel." 

 

   În Rockaway Beach, într-o duminică din acea vară 

   În vara lui 1957, eu și tatăl meu ne-am dus la plajă 

            Și tatăl meu avea ziarul Times 
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            Și un alt bărbat a cerut să vadă un articol 

            Și destul de repede au început o conversație. 

   Era vorba de Suez, de afacerile americane și de Eisenhower și dădeau din cap. 

            Și îmi amintesc că tata a spus 

            "Nu-l uita pe Dulles. E în parte și vina lui." 

             Tata tot repeta asta. 

 

   Când ne-am întors, ne-am dus la sinagogă 

         Și în fiecare sâmbătă, rabinul meu făcea o rugăciune în sinagogă 

         în engleză pentru guvern. 

         Și îi cerea lui Dumnezeu să-l protejeze pe președinte 

         Și îl menționa pe președinte pe nume. 

 

   Și în acei ani a strigat 

         "Președintele Statelor Unite, Dwight D. Eisenhower." 

                Cu o voce puternică de tunet 

                Îl pot auzi și astăzi. 

 

3.  În 1959, Ike a plecat în America de Sud 

            Iar eu am avut de scris un raport 

            Și Dodgers au bătut White Sox 

            În World Series, în mod surprinzător. 

    Iar eu mă uit rece la televizor și zâmbesc 

          și mi-am spus că acesta este primul campionat mondial 

    pe care îl trăiesc. Acum sunt destul de bătrân 

          ca să înțeleg ce se întâmplă și să apreciez 

          Și să trăiesc pentru echipa mea, Dodgers. 

    Și după ce am câștigat, m-am plimbat triumfător 

          Și am purtat o șapcă de baseball Los Angeles Dodgers. 

 

    Tot în acel an, John Kennedy a decis să devină președinte 
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           Și s-a întâlnit într-o cameră într-o ședință crucială 

           Pentru a cuceri președinția doar prin cel mai bun război 

           Campania face oameni înrăiți. Și a vorbit cu oamenii 

           Și a făcut planuri și toți știau că el va fi președinte. 

 

    Am fost în Canada în vara convenției. 

           Tatăl meu a scris cărți poștale despre convenție. 

           Oamenii sperau că Stevenson va reuși, 

           Stevenson era un om bun. 

    Dar Kennedy a fost nominalizat și a zâmbit și a fost puternic 

           Și tatăl meu a spus că Kennedy cunoștea Biblia 

           într-un discurs frumos, citând din Isaia, într-un discurs de acceptare. 

 

4. În campania de toamnă, Frank Sinatra 

    A cântat cântecul lui Kennedy pe melodii populare 

    În sediul de campanie din cartier. 

    Și pe holurile școlii profesorul meu de istorie a dansat  

           Și a intrat purtând o pălărie de paie 

           Cu numele Kennedy pe ea. El era un rabin 

    Și ne-a povestit câteva zile despre bunicul său 

           Care a inventat un anumit tip de test medical. 

           Cred că era testul de zgârietură. 

 

    În această zi a venit, s-a așezat și ne-a întrebat pentru cine suntem și de ce. 

            Toată lumea a trebuit să se ridice în picioare și să explice. 

            Și doar doi dintre noi au fost pentru Nixon. Eu m-am ridicat 

    și am spus: "Sunt pentru Kennedy din mai multe motive". 

            În primul rând, este un democrat ca Roosevelt. 

            De asemenea, el este pentru drepturile civile, pentru ajutor extern, pentru securitatea 
socială 

            și pentru tineret. Și îl va face pe Adlai Stevenson secretar 

            de stat sau ceva de genul ăsta, și pe Chester Bowles de asemenea." 
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    În săptămâna dinaintea alegerilor, rabinul meu în sinagogă 

           A vorbit în predică despre un om cu experiență. 

           M-am uitat la ceas. Trecuseră doar cinci ani până când 

           Rabinul meu a ținut o predică pe care nu o voi uita niciodată 

           Despre un om care a căzut cu fața la pământ și s-a ridicat râzând. 

           El era Eddie Cantor în mintea mea. 

 

    Și aveam sentimentul că Kennedy va câștiga. 

    În noaptea alegerilor i-am spus mamei mele 

    Și ea a spus, "Crezi că suntem în această epocă?" 

 

 

5.  În clasa a opta, cu profesorul meu de engleză cu față roșie 

     În yeshiva. Deși era yeshiva 

     Profesorul meu de engleză nu purta yamelka. Nu era evreu 

     Era irlandez. Și respira greu 

     A scris pe tablă "John F. Kennedy este președintele nostru." 

     Și pentru a preda gramatica și pentru a ilustra un nominativ predicativ 

            A citit propoziția cu voce tare 

            Și spune "John F. Kennedy... este președintele nostru". 

     O scriu, o propoziție îngrijită. 

 

    Bursa de Valori a luat un mare declin 

           Prietenul meu Sammy vine și spune 

           "Știu că ne îndreptăm spre o depresiune. 

           Tatăl meu spune că ne îndreptăm spre o depresie." 

           Eu spun că nu putem avea o depresiune pentru că 

          este prea puțin șomaj. Mergem pe jos pe stradă.  

           Sammy țipă sălbatic. Tatăl său este membru al 
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          Clubului "Salvați-ne afacerea". "Ne îndreptăm spre o depresie," 

           Spune: "Uitați-vă la bursă. Și nu-mi place deloc." 

 

 

    Am trecut la liceul Stuyvesant. 

          În prima zi, profesorul de economie 

           care era foarte greoi și distrat și... 

                 Avea în birou 130 de pagini dactilografiate pentru 

                 teza lui de masterat și le-a luat... 

                 și le-a scăpat pe podea. 

                 Murdare și în ordine dezordonată. 

 

    Și ne-a întrebat despre Kennedy care a redus prețul oțelului. 

           Larry, un băiat cu unghii lungi 

           care era republican, a fost pentru Rockefeller 

           Mergea cu mine acasă în fiecare zi cu metroul 

           Se ridica și spunea: "Sunt împotrivă. 

           Companiile siderurgice au dreptul să crească prețurile 

           Pentru că nu au făcut-o de ani de zile 

           Și au dreptul să facă profit." 

    Profesorul citește teza și dă din cap. 

           Se uită în sus dând din cap. Se încruntă din priviri 

    Și apoi spune "nu" și mormăie despre inflație. 

    Și spune "nu, inflație, nu, ăsta e răspunsul corect". 

    Nu ăsta e răspunsul corect Nu. 

 

6.  Ziua în care Kennedy a fost ucis 

     a fost cu o zi înainte de meciul de fotbal Stuyvesant-Clinton. 

     A avut loc un miting în sala de spectacole 

     și antrenorul nostru, care era din Texas sau Oklahoma, a spus încet, cu atenție, 

     "Nu există cal care să nu poată fi înfrânt." 
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    Între timp, jumătate din școală mărșăluia 

           Fifteenth Street până la Union Square și apoi până la 

           Forty Second Street și Fifth Avenue, iar unii au ajuns până la 

           Cincizeci și nouă, și defilau. 

           Strigând, "De Witt mănâncă rahat" până când au fost opriți. 

           de către polițiști. 

                 Eu nu m-am dus. Am rămas la școală. 

                 În ziua aceea aproape că m-am bătut 

                 cu un tip de două ori mai mare decât mine, pe scări 

                 Și el a râs de mine. Un prieten de-al meu 

                 L-a oprit. 

 

    În engleză, șeful Departamentului de Fizică a mers 

     în cameră. A spus: "Cred că ești destul de mare... 

    pentru a înțelege asta. Președintele a fost împușcat astăzi în Texas." 

            M-am ridicat în picioare. Nu am înțeles. Am spus "Ce"  

            Și mă gândesc: "Președintele a fost șocat astăzi în Texas. 

            El părăsește camera. Îmi cer scuze. 

 

    Am plecat mai devreme. Meciul cu Clinton se anulează. 

          Iar seria a fost întreruptă de atunci. 

    Profesorul meu de franceză mă așteaptă. Zâmbind, își mișcă picioarele 

          Își atinge dinții cu limba și se uită la mine. 

          Spune: "Există un zvon că Kennedy a fost împușcat. 

          Știi ceva despre asta?" 

 

    O săptămână mai târziu mă duc la bar mitzvah-ul vărului meu. 

          În Long Island, și am adus un catalog cu mine 

          de la Bernard Baruch School of City College. 

                 Vreau să mă fac agent de bursă. 
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    Afară bate vântul și mergem pe jos o milă sau mai mult. 

          Ca să ajungem la bar mitzvah 

    Și în timp ce merg, vorbesc cu mama mea 

    Și mă gândesc cu atenție la ceea ce voi spune. 

    Și-mi îngustez ochii. 

 

    Este un vânt rece și vântos la trei zile după Ziua Recunoștinței 

    Și îmi arăt cu degetul mare spre stomac și piept 

    Și îmi dau cu eșarfa pe față. 

    Și spun: "Și eu vreau să devin președinte". 

 

 

7.  Și acum mă plimb 

    După o întâlnire cu o fată pe care o plac foarte mult 

    Și e o noapte rece de februarie 

    Și mi-e frig 

    Și gheața de pe mașini e ca un dinte 

    Și nasul și urechile mele înfundate. 

    Ăsta e un oraș mic. Pot să traversez 

    Orașul ăsta într-o oră. Galopez pentru ultimele blocuri 

    Peste pod. 

 

    Mă gândesc la "Anii Eisenhower" și... 

    "Anii Kennedy" și compar 

    Toate costumele, cravatele, butonii de manșetă 

    Hainele, portretele, mormintele tuturor președinților. 

    Trec pe lângă toate reperele, celebrele repere. 

    Locurile în care s-a scris istorie. 

    Și râd, dau din cap și scutur din cap. 

    Și-mi cobor capul și-mi plesnesc buzele. 

    Și mă pregătesc pentru întoarcerea acasă. 
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    Și glumesc cu prietena mea și cu prietenii mei 

    Și mergem spre râu 

    Și privim cum se topește gheața 

    Și spun: "Și eu voi sfârși sub pământ". 

    Iar ei spun să nu spui asta. 

    Dar eu sunt serios, sfidător. 

    Mă uit la gheața din râu și spun, 

    "Cu toții vom sfârși sub pământ." 

                                                                                Orașul New York 

                                                                                        Martie 1967 

                

                            

                                                                  SAGA PUBLISHING       
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Remember ION VINCENT DANU – A romanian artist in Canada 

Van Gogh and I 
 
I’ve started my visual artist “career” as an art high school student, in Sibiu (the most happy 4 
years of my life!) . I also studied photography for one year with one of Romania’s best art 
photographer, Gheorghe Lazaroiu, EFIAP. Unfortunately, I couldn’t be among the 5-6 
students admitted every year at one of the 3 Art Universities in communist Romania… I studied, 
instead, History (and some Art History, of course) and English at the Sibiu University. 
Nobody could force me to stop sketching during the most boring classes and I did a few 
paintings too… usually presents for my mother’s anniversary (her being the one who always 
encouraged me the most to follow my artistic vocation). The usual followed: family, work 
(teaching for 8-9 years in different village schools), etc. 
After the 1989 revolution (I took part in it as a photo-reporter) I ‘ve started a new career as 
a journalist and photo journalist. 
Children grew up and, for them as well as for myself, we decided to immigrate to Canada. 
Almost 17 years ago. Here, in Québec, since it was hard for me to find a job, I’ve started – well, 
you can say, I’ve RE-STARTED – my visual artist career. In fact, that was my secret wish, the 
most intense one and everything in my life, until then, was ment ( I really believe that!) to 
bring me there – well, HERE.  I’ve studied painting, drawing, etching and photography 
at  Bishop’s University (no degree, too expensive and too old for that…) and completed 
a Certificate in Visual Arts, at the Sherbrooke University, working  in a factory to 
support myself. It was hard but I did it. 
Since April 2002 I’m a full time visual artist. I’ve earned my living teaching “artistic 
expression” in a private institution and I draw, I paint… I do some writing too, but that’s a 
“secret” for now… My portfolio has more than 3000 images now (reproductions of my drawings 
and paintings) and my intention is – health and time permitting – to post the best of them 
here, more or less, in chronological order…  Since I’m not a native English speaker, please, 
be indulgent with my many mistakes… 
Since november 2013 (which was really a very bad year for me: I’ve lost my mother, my jobs, 
my credit and my car…still have my passion for art) I’ve got my diagnostic: a rare form of 
appendiceal cancer, I’ve developped while taking care of my father, 85, after my mother’s 
demise, in Romania. The stress of all those events was the trigger. But now I’m back in Quebec, 
with my family (my father is also my family but…) and I’ve started again to draw and to paint. I 
don’t need the cancer anymore. With this art ‘treatment’, with a vegetarian (semi, for now) 
diet, meditation, prayer and exercise, I do hope to survive some  more  years, to finish my work 
as a painter and to help, as much as I can, my family, to see my grandsons growing up…So far, 
so good… (I do heal my cancer with “life style” treatment; if I would have accepted the HIPEC 
major surgery they offered me, and continued with the one tour of chemo, I would be probably 
dead by now…or dying…or totally disabled…) 
Of course, as the title of my blog suggest, my mentor is Vincent Van Gogh and, in a way, 
everything I write here is also about him. Because he was – still is! – in many way, the 
quintessence of what an artist mean. We can define ourselves (and I try to do just that) either 
in contrast or in harmony with him… 
Here is how I looked (this photo of me and Polly is from May, 2010) 

  

https://ivdanu.wordpress.com/
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What I would like – and should! – paint would be large canvases … grim but colorful, weird, 
surreal compositions, in the genre of my beloved Pieter Brueghel the Ancient or Bosch, or, at 

least, medium expressionist landscapes in Vincent’s style, or great portraits, like Géricault, 
but here I am, kind of prostituting myself… The place is Le Marche de la Gare, in Sherbrooke, 

where I’ve drawn caricatures/portraits of the people who were brave enough to pose for 
me…and I had less difficulties in finding models than Vincent… 

 
Relative prostitution 

What I would like – and should! – paint would be large canvases … grim but colorful, weird, 
surreal compositions, in the genre of my beloved Pieter Brueghel the Ancient or Bosch, or, at 
least, medium expressionist landscapes in Vincent’s style, or great portraits, like Géricault, but 
here I am, kind of prostituting myself…  
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I painted 2 small watercolor, landscapes of the Beauvoir sanctuary, landscapes I really like and 
whom have even a chance to be bought by pilgrims who visit this nice place, on a  hill. Oh, well… 
life has its own imperatives, like food and car payments… The large compositions, the 
expressionist landscapes and the great portraits in the Géricault line would have to wait a bit… 
until I win the lottery… 

 

 

 

 

 

 

 

 

                       
Spring at the Beauvoir Sanctuary 

https://ivdanu.files.wordpress.com/2015/07/spring-beauvoir-75-dpi.jpg
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This was my friend Ion Danu. A delicate, cultured man, a huge talent and a soul dedicated to 
his art He struggled with the life and misery of an emigrant in a foreign language, hostile to 
outsiders. I appreciated his immense culture in the fine arts and the diversity of subjects from 
portraiture to nudes, to symbolism and avant-garde. Feeling his end, he sent me CDs of his 
work asking me to promote it. This is one of my tributes to Danu.  

             RIP! 

Adrian Grauenfels  

SAGA PUBLISHING 
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Un portret incomplet al lui Oskar Kokoschka 
Retrospectiva de la Guggenheim Bilbao a rebelului artist vienez din secolul XX prezintă peste 
120 de lucrări, dar ne lasă cu dorința de mai mult. 

Michael Glover   

Dificultatea expunerii de artă 
la muzeul Guggenheim 
Bilbao constă în faptul că arta 
este întotdeauna în 
competiție cu clădirea însăși 
și, în cele mai multe cazuri, 
clădirea câștigă. Există o 
problemă suplimentară: în 
acea etapă de planificare, nu 
s-a acordat prea mult timp și 
nu s-a reflectat suficient 
asupra galeriilor care ar 
trebui să fie amenajate în 
spațiile sale interioare. 

Cum ar putea un roi de semne negre, inspirate de mescalină, de Henri Michaux, să zicem, să 
reușească? Nu a reușit. Asta a fost în 2018. 

Așa că sentimentul nostru de uimire se încheie atunci când părăsim atriumul (și vertiginoasele 
pasarele curbe care atârnă de el) și intrăm în cele patru așa-numite "galerii clasice", care expun 
în prezent o retrospectivă considerabilă - aproximativ 120 de lucrări în total, majoritatea picturi 
- a unui rebel vienez cu numele plăcut sincopatic de Oskar Kokoschka. Kokoschka (1886-1980) 
a început ca un imitator blând și relativ docil al Art Nouveau-ului vienez, cu atracția sa 
decorativă primordială caracteristică. 
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Traducere AG - SAGA 

 

Dar, la mijlocul anilor 20, totul s-a schimbat. A 
creat o serie de portrete care au ajuns să îi 
definească modul de atac de la început până la 
sfârșit. Puteți să-i spuneți crud dacă doriți - 
catalogul pare să favorizeze acest cuvânt - dar 
ideea de crud este prea largă și, ei bine, prea 
crudă. Abordarea sa este foarte calculată și 
foarte densă. (Asta nu înseamnă că nu 
favorizează și lipsa de finisaj pentru a adăuga o 
notă de improvizație rătăcitoare). 

Cel mai bun mod de a începe este să te uiți, cu 
atenție, la un tablou care te confruntă pe un 
perete de petrecere când intri în prima galerie. 
Acest portret, al unui psihiatru elvețian pe 
nume Auguste Forel (1910), posedă un fel de intensitate sălbatică, o nervozitate ciudată, în 
realizarea sa, o încercare nu atât de a privi, cât de a vedea în, și aproape prin. 

Pe lângă pensulații, Kokoschka a frecat, și a tot 
frecat și s-a lăsat zgâriat cu degetele pentru a 
defini calitatea feței acestui bărbat în vârstă. 
Rezultatul pare alarmant de încețoșat, ca și cum 
personajul ar ieși dintr-o ceață a sa. Mâinile au 
toată osatura exagerată a unui El Greco. 
Sprâncenele sunt încordate, înalte și tensionate, 
iar privirea este curios de precaută. Este ca și 
cum bărbatul este în același timp nemișcat și în 
mișcare... 

Persoanei care stătea cu el nu i-a plăcut. 
Tensiunea captată de pictor părea să fi     
 dezvăluit dovezile unei crize, credea el. Mai 
târziu în viață, acea criză s-a produs. Această 
pictură, profundă și sălbatică în toată rătăcirea 
ei, surprinde la perfecție tot ce are mai bun 
Kokoschka. 
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Expoziția, în mod liber cronologic, ne poartă prin anii de la Viena, Berlin, Dresda, Praga și 
Londra. Kokoschka este rănit grav în Primul Război Mondial. Galeristul Paul Cassirer îl 
angajează în anii 1920, ceea ce îi asigură câțiva ani de stabilitate financiară - și oportunități de 
a călători în afara Europei. În 1930, pictează "Pești pe plaja din Djerba", o încrengătură de 
coșmar de creaturi gigantice. Experimentele sale cu peisajele sunt uneori inspirate de cubism, 
alteori bântuite de utilizarea dramatică a culorilor înalte. Portretele și autoportretele sale 
continuă să fie o preocupare singulară.  

În 1937, după ce a fost condamnat de naziști pentru că era un așa-numit artist  "degenerat", se 
pictează pe sine însuși la Praga, într-un cadru pastoral, cu brațele încrucișate, cu un aer brutal 
și sfidător. Tabloul se numește "Autoportretul unui "artist degenerat"".  

Galeria finală este prea mare, neclară în traiectoria sa, găzduind prea multe decenii de muncă, 
prea multe locuri și prea multe teme. Ea ne prezintă diverse lucrări târzii în care puterile sale 
artistice sunt în declin, iar el se repetă. Nu reușește să prezinte pe deplin opera sa din timpul 
războiului. 

Pentru a vedea o fotografie a omului în acțiune, trebuie să ieșim din galerie și să mergem de-a 
lungul pasarelei, în stânga, unde există mult mai multe informații pedagogice despre ceea ce l-
a inspirat. De ce aici? De ce să nu încorporăm cu îndemânare măcar o parte din acest material 
în panourile de perete din interiorul expoziției? Îl vedem, de asemenea, pictând în sfârșit, în 
șorț, la bătrânețe. Rebelul vienez pare dezamăgitor de îmblânzit și respectabil - și respectat.  

Atunci, unde să mergem pentru a-l vedea pe Kokoschka așa cum merită să fie văzut? La Galeria 
Courtauld din Londra, unde o expoziție a uriașelor sale picturi "Prometeu" sunt expuse 
publicului pentru prima dată, completate de minunatele fotografii ale lui Lee Miller cu el în 
acțiune, în care artistul, în șorțul său lung, arată ca o încrucișare între un comediant cu fața 
roșie și umflată și un măcelar. 
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Dresda 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Oskar Kokoschka, “Self-Portrait of a ‘Degenerate Artist’” (1937), oil on canvas; National Galleries of Scotland, on loan from a 
private collection  
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Tudor Banus's  

  Dream world of details 
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                        Drawings -Tudor Banuș, cover Night Café AI & AG 
Fire at Notre Dame 
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The last valse 
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Look for the man 
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       Royal feast  
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The situation is serious but not desperate  
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                 Tudor Banuș  

 

 

Painter, engraver, press and book illustrator. Tudor Banus was 
born in Bucharest on 8 July 1947. Graduated as an architect 
from the Institute of Architecture and Urbanism in Bucharest 
in 1971. He left Romania for good in 1972 and settled in Paris. 
Continued his studies of architecture, old oil painting and 
engraving techniques at the Beaux-arts in Paris (Studio 
Wacker and Pincas). His first personal exhibition took place in 
1974 and was followed by about 85 others, in France, the 
United States, Germany, Austria, Switzerland, Belgium, 
Romania, Sweden, Portugal, etc. He has participated in 

numerous Salons: Figuration Critique, Salon d'Automne, Comparaisons... He has collaborated with 
numerous publishers and about 50 newspapers and magazines, including Le Monde, The New York 
Times, Die Zeit, L'Express, Le Point, Business Tokyo, Die Welt, New York Magazine, Forbes, Harper's 
Magazine, Marianne, Magazine Litteraire, Wall Street Journal, etc. He received the Prize for the Best 
Book for Young People for The Musicians of Bremen by the Brothers Grimm and the Prize of the 
Ministry of Culture (Romania) for the Encyclopedia of the Fairies by Mircea Cărtărescu. He has been 
awarded monograph albums by Bernard Letu Publishing House (Switzerland), the Romanian Cultural 
Institute (Bucharest), Vinea Publishing House for the exhibition at the National Art Museum of 
Romania (Bucharest) and by the National Art Museum of Timisoara. 
He regularly collaborates with the magazines Lettre International and Observatorul Cultural (Romania) 
and with various publishers. 
 
E-mail : tudor.banus@gmail.com                                      Site : www.tudorbanus.fr 
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http://www.tudorbanus.fr/
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